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W S T Ę P
Stanisław Barańczak -  profesor Uniwersytetu Harvarda, poeta, tłu­
macz, eseista, krytyk literacki, antologista -  jest obecnie postacią po­
wszechnie znaną i cenioną. Jego tłumaczenia poezji angielskiej, amery­
kańskiej i rosyjskiej stanowią ogromny wkład w poszerzanie świadomo­
ści literackiej Polaków. Publikacje naukowe z zakresu literatury oraz 
zagadnień translatorskich są podstawą kształcenia kolejnych roczników 
polonistyki. Estetyka i krytyka literacka od lat kształtują świadomość 
literacką, estetyczną i etyczną publiczności czytającej.
Poezja Stanisława Barańczaka odnalazła szerokie grono zafascynowanych 
nią czytelników. Jej interpretację zawierają dwie publikacje książkowe: Da­
riusza Pawelca Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty1 oraz 
Krzysztofa Biedrzyckiego Świat poezji Stanisława Barańczaka2. Na jej temat 
pisali m.in.: Jerzy Kwiatkowski, Stanisław Balbus, Jacek Lukasiewicz, 
Krzysztof Dybciak, Włodzimierz Bolecki, Marian Stalą Tadeusz Komen­
dant, Tadeusz Kłak, Julian Komhauser, Leszek Szaruga i Tadeusz Nyczek.
Stanisław Barańczak, będący jednym z przedstawicieli pokolenia '68, 
w pracach podejmujących problematykę tej formacji poetyckiej -  Mał­
gorzaty Szulc-Packalen Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat sie­
demdziesiątych^ oraz Bożeny Tokarz Poetyka Nowej Fali4 -  postrzegany 
jest jako lider. Antologie poezji pokolenia ‘68 -  Tadeusza Nyczka Okre­
ślona epoka. Nowa Fala 1968-19935 oraz Dariusza Pawelca Powiedz 
prawdę.. 6 -  w których zamieszczono wiele tekstów Stanisława Barań­
czaka, ugruntowują pierwszoplanową rolę jego twórczości.
1 D. P a w e 1 e c: Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty. Katowice 1992.
2 K. B i e d r z y  cki :  Świat poezji Stanisława Barańczaka. Kraków 1995.
3 M. S z u l c - P a c k a l e n :  Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej łat siedemdziesiątych. 
Uppsala 1987.
4 B. T o ka r z :  Poetyka Nowej Fali. Katowice 1990.
5 Określona epoka. Nowa Fala 1968-1993. Antologia poezji. Wybrał, ulożyl i skomentował 
T. N y c z e k. Kraków 1994.
6 Powiedz prawdy Antologia poezji Pokolenia 68. Wybór, wstęp i oprać. D. P a w e l e c .  
Gliwice 1990.
Przynależność do pokolenia ‘68 zaciążyła jednak w decydujący spo­
sób nad odbiorem wierszy autora Dziennika porannego. Przez wiele lat 
jego poezja postrzegana była w pryzmacie twórczości nowo falowej, a także 
w odniesieniu do haseł programowych tej formacji. Powstał w ten sposób 
zniekształcony obraz tej poezji stymulujący oczekiwania czytelnicze sku­
pione na konstytutywnych cechach poetyki pokolenia ‘68, zatracający od­
rębność i indywidualność twórczą Stanisława Barańczaka. Prace z ostatnich 
lat ten zniekształcony i krzywdzący osąd w znacznym stopniu korygują7.
Niniejsze studium podejmuje interpretację poezji Stanisława Barań­
czaka powstałej po 1976 roku. Może zatem zrodzić się pytanie o tak 
wy znaczoną cezurę czasową.
Rok 1976 stał się momentem „granicznym” dla pokolenia ‘68 (mial 
także ogromne znaczenie dla obrazu całej współczesnej literatury pol­
skiej), sygnalizowanym przez wielu badaczy8. ..Nowa Fala jako forma­
cja zakończyła w zasadzie swój żywot w roku 1976” -  napisał jeden 
z jej uczestników, Leszek Szaruga.
Tadeusz Nyczek rozpatrując graniczne daty pokolenia ‘68, pisał w na­
stępujący sposób: „Program i światopogląd Nowej Fali nie był, co jasne, 
mile widziany przez władze PRL, ale prawdziwe kłopoty zaczęły się 
w połowie lat 70, po akcesie kilku czołowych poetów' ruchu do tworzą­
cej się właśnie opozycji politycznej. To z jednej strony przyspieszyło 
rozpad pokolenia, ale z drugiej -  w równie naturalny sposób skonsoli­
dowało grupę tych, którzy do opozycji przystąpili. Rozpoczęło się kon­
struowanie nowego świata wartości i poeci wzięli w tym udział, w prze­
konaniu, że jest to najbardziej naturalna konsekwencja przemyśleń 
etycznych i egzystencjalnych ich pokolenia.”9
Rok 1976 w' sposób wyrazisty ustalił cezurę czasową w biografii Stani­
sława Barańczaka. W tym bowiem okresie rozpoczął on działalność 
opozycyjną i także wtedy został pozbawiony pracy w poznańskim uniwer­
sytecie (dokładniejsze informacje na ten temat pojawią się w rozdziale 
pierwszym). Te dwa zdarzenia w oczywisty sposób musiały wpłynąć na 
kształt tworzonych wówczas wierszy. „Po roku 1976 -  czytamy w książce 
Poezja Stanisława Barańczaka. Regały i konteksty -  dokonała się etyczna
7 Mam na myśli takich autorów, jak: Jerzy Kwiatkowski, Włodzimierz Bolecki, Marian 
Stała, Dariusz Pawelec, Krzysztof Biedrzycki. Adam Poprawa.
8 Na temat znaczenia 1976 roku w historii literatury polskiej zob. m.in.: L. S z a r u g a :  
Przemiany tal 1976-1981. W: Idem:  Walka o godność. Poezja polska w latach 1939-1988. 
Zarys głównych problemów. Wrocław 1993, s. 289-332; E. B a l c e r z a n :  Wiersze i inne 
zdarzenia w polszczyżnie. W: Idem:  Śmiech pokoleń - plącz pokoleń. Kraków 1997, s. 7-15; 
I dem:  Poezja jako samopoczucie. „Teksty Drugie” 1990, nr I .
9 Określona epoka..., s. 13-14.
waloryzacja zapisów z Dziennika porannego. [...] Nowy rozdział w biogra­
fii Stanisława Barańczaka rozpoczął jednocześnie nowy etap w biografiach 
podmiotu i bohatera lirycznego jego wierszy.”10
Powstałe u schyłku lat siedemdziesiątych utwory składają się na tom 
Tryptyk z betom, zmęczenia i śniegu11. Stanie się on przedmiotem interpre­
tacji w rozdziale pierwszym niniejszej pracy. Zamierzeniem moim jest 
bowiem analiza tej części twórczości Stanisława Barańczaka, która po­
wstała w czasie, gdy więzy pokoleniowe były już na tyle słabe, że nie krę­
powały suwerennych wyborów twórczych. Praca ta zatem dotyczy poezji 
„dojrzałej” w tym sensie, że pisanej przez człowieka, dla którego wybór 
wartości etycznych i moralnych przeistoczył się w realną treść życia.
Konieczność konfrontacji założeń programowych z życiem miała 
swoje konsekwencje poetyckie. Zwracał na nie uwagę Marian Stała: 
„Począwszy od tomu Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu (a szczególnie 
od cyklu „wierszy mieszkalnych” Kątem u siebie) poetycki świat Barań­
czaka zaczyna się na nowo wzbogacać i komplikować. Rzeczywistość 
pojawia się [...] jako pole nierozwiązywalnych napięć, jako przestrzeń 
wyborów bardziej złożonych niż te, które dane były uczestnikom życia 
publicznego w latach siedemdziesiątych. Rzeczywistość staje się prze­
strzenią wyborów, które są jednocześnie konieczne i niemożliwe. W  ten 
sposób poezja wyboru dokonanego ukazuje się raz jeszcze jako poezja 
wyboru nieustającego, otwartego... ”12
Ostatnim do tej pory w pełni integralnym tomem Stanisława Barań­
czaka jest Widokówka z tego świata i inne rymy z lał 1986-1988u . 
Interpretacja tego zbioru wypełni rozdział drugi niniejszego studium. 
Widokówka z tego świata w całości powstała na kontynencie amerykań­
skim i ukazała się w Paryżu w 1989 roku. Stanisław Barańczak od dzie­
więciu lat wykładał literaturę polską w Uniwersytecie Harvarda.
Cóż może łączyć oba tomy (oprócz wspólnego miejsca wydania -  Pa­
ryża)? Wydawać by się mogło, że dzieli je  niemal wszystko. Powstały na 
dwu różnych kontynentach, w dwu różnych obszarach cywilizacyjnych
10 D. P a w e l e c :  Poezja Stanisława Barańczaka..., s. 150, 139.
11 S. B a r a ń c z a k :  Tryptyk z betonu, zmączenia i śniegu. Kraków 1980. Wszystkie wiersze 
cytuję za tym wydaniem.
M. S t a ł a :  Między tym światem a światem laski. W: Idem:  Chwile pewności. 20 szkiców 
o poezji i krytyce. Kraków 1991, s. 182.
13 S. B a r a ń c z a k :  Widokówka z tego świata i inne rymy z lat 1986-1988. Paryż 1988. 
Wszystkie wiersze cytuję za tym wydaniem. W 1994 roku ukazał się tom wierszy Stanisława 
Barańczaka zatytułowany Podróż zimowa zawierający Wiersze do muzyki Franza Schuberta. 
W roku 1998 (Kraków), już po napisaniu niniejszej pracy, S. Barańczak opublikował tom 
wierszy Chirurgiczna precyzja. Elegie i piosenki z lat 1995-1997.
i kulturowych. Jeden wyrastał z rzeczywistości państwa totalitarnego, 
drugi został napisany w państwie o największych swobodach demokra­
tycznych. Tryptyk i Widokówkę dzielą przede wszystkim uwarunkowania 
egzystencjalne, psychiczne i etyczne samego Stanisława Barańczaka. 
A jednak oba tomy wiąże zaskakująco wiele. Przede wszystkim łączy je 
ten sam zamysł twórczy i kompozycyjny. Wspólne jest widzenie człowie­
ka uwikłanego w wielość nierozwiązywalnych, sprzecznych konfliktów, 
a także postrzeganie egzystencji ludzkiej jako „misterium"’ życia.
Analiza obu tomów m in. zdąża do ukazania paraleli twórczych, które 
wynikają z jednorodnej linii rozwojowej tej poezji, nie rozdzielonej 
emigracją, ale mającej swe źródło w przeżyciach PRL-owskiej egzy­
stencji. Dla uchwycenia złożoności problematyki zawartej w wierszach, 
zarejestrowania wielu nakładających się aspektów, w które uwikłany jest 
podmiot-bohater tej poezji, ukazania wyborów, „które są jednocześnie 
konieczne i niemożliwe”, przydatna wydała mi się teoria „możliwych 
światów” {possible worlds).
Termin „świat”, pojawiający się w metaforycznych sformułowaniach: 
„w świecie wiersza”, „w poetyckim świecie autora”, „świat poezji”, 
„świat książki”, „świat literatury” itp., wykorzystywany bywał bardzo 
często zarówno przez krytyków, literaturoznawców, jak i samych litera­
tów. Czeslaw Milosz, pisarz niezwykle świadomy możliwości kreatyw­
nych słowa poetyckiego, wielokrotnie odwoływał się do tej metafory. 
W  jednym z jego wierszy proces kreacji poetyckiej został uchwycony 
w następujących słowach:
A przecie ty, niejednym ruchem pióra [... ]
Świat swój, ze świata już danego stwarzasz.14
Jerzy Harasymowicz wymienił aż dziewięć światów poetyckich obec­
nych w jego twórczości: „Pierwszym był surrealizm [...]. Drugi -  to 
świat polskiej kultury [...]. Trzeci -  świat sarmatyzmu [...]. Czwarty -  
świat przedmieścia. Piąty -  świat przyrody [...]. Szósty -  świat bloków 
i nowoczesnych osiedli. Siódmy -  świat groteski. Ósmy -  świat przeżyć 
osobistych. Dziewiąty -  świat idei, czyli obecny.” 15 W innym miejscu 
poszerzył jeszcze perspektywę, mówiąc: „Tworzę wciąż nowe światy.”16
14 Cz. M i ł o s z : ......W metrze paryskim kartki rozcinałem ", W: Idem:  Wiersze. T. 2. Kra­
ków 1993, s. 27.
15 J. H a r a s y m o w i c z :  Jestem tylko poetą. „Sztandar Młodych” 1984, nr 153.
16 Tworzę wciąż nowe światy ”. Rozm. U. O r m a n .  „Gazeta Krakowska” 1986, nr 201.
W podobnym kontekście słowo „świat” pojawiło się w wypowie­
dziach krytyków i literaturoznawców. Jerzy Kwiatkowski w studium 
o poezji Wisławy Szymborskiej dostrzegał w jej wierszach Jakieś światy 
trybu warunkowego”17. Ireneusz Opacki odkrywał „romantyczne światy 
kreowane” w liryce Bolesława Leśmiana18. Ryszard Nycz pisał o „nie­
możliwych światach Karpowicza”19. Książka Krzysztofa Biedrzyckiego
0 liryce autora Dziennika porannego nosi tytuł: Świat poezji Stanisława 
Barańczaka20. Przykłady można by mnożyć. Nie o to jednak chodzi. Dla 
niniejszych rozważań ważna jest jedynie kwestia powszechności odwo­
ływania się do tej poręcznej metafory, także świadomość, a więc i potrzeba 
jej istnienia. Można zatem, podobnie jak John Lyons, skonstatować: „Jak 
widać, pojęciem możliwych światów posługujemy się stale w języku co­
dziennym, choć na pierwszy rzut oka może się ono wydać fantastyczne. 
Współczesna logika modalna przejmuje to intuicyjne pojęcie i używa go 
do formalizacji szeregu zjawisk.”21
Teoria „możliwych światów”, której genezy upatruje się w filozofii 
Gottfrieda Leibniza, wywodzi się z logiki modalnej. Przeniknęła stamtąd 
na grunt filozofii, psychologii, etyki i filozofii języka, a także, co ważne 
dla niniejszego studium, na grunt semiotyki tekstu. Prace filozofów
1 logików -  Raymonda Bradleya, Normana Swartza, Davida Lewisa, 
Jaakko Hintikki, Alvina Plantingi i Saula Kripkego -  zainspirowały 
badaczy literatury, dla których teoria ta wydała się niezwykle pomocna 
w badaniach nad koherencją tekstu, fikcją literacką i mimetycznością 
literatury. Przenoszenie sposobu postrzegania zjawisk z obszaru logiki 
modalnej na grunt teorii literatury spowodowało zróżnicowanie propo­
zycji badawczych (wśród samych logików występują znaczne rozbież­
ności w ujmowaniu wielu problemów). Prace Thomasa Pavela, Lubomi­
ra Doleżela i Umberto Eco, choć poświęcone temu samemu problemowi 
„światów możliwych”, stanowią w zasadzie odmienne propozycje ba­
dawcze, o czym wyczerpująco pisała Anna Łebkowska22.
17 J. K w i a t k o w s k i : Remont pegazów. Warszawa 1969, s. 100.
I. O p a c k i :  Uroda i żałoba czasu. Romantyzm w liryce Bolesława Leśmiana. W: I de m:  
Poetyckie dialogi z  kontekstem. Szkice o poezji XX wieku. Katowice 1979, s. 22-28.
R. Nyc z :  Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993, 
s. 110.
W pracy Świat poezji Stanisława Barańczaka K. B i e d r z y c k i  używa pojęcia „świat” 
w sensie „rzeczywistości przedstawionej”. Niniejsze studium traktujące o „światach możli­
wych” proponuje odmienne funkcjonowanie tej kategorii.
21 J. L y o n s: Semantyka. T. 2. Przeł. A. W e i n s b e r g .  Warszawa 1989. s. 382.
A. Ł e b k o w s k a :  Fikcja jako możliwość. Z przemian prozy XX  wieku. Kraków 1991,
s. 35-67.
W Polsce teoria możliwych światów zainspirowała badaczy języka. 
Halina Swięczkowska wykorzystała ją  w badaniach spójności tekstu”3, 
Bogusław Bierwiaczonek analizował relację między presupozycją 
a możliwymi światami w fikcji literackiej24.
Najobszerniejszą dotychczas pracą dotyczącą semantyki możliwych 
światów w tekstach narracyjnych jest książka Anny Łebkowskiej zaty­
tułowana Fikcja jako możliwość. Z przemian prozy X X  wieku. Autorka, 
po obszernym wprowadzeniu teorii, wykorzystuje ją  do analizy „tej 
odmiany prozy, k t ó r a  u j a w n i a  m o ż l i w y  j e d y n i e  s t a t u s  k r e ­
o w a n e g o  p r z e z  s i e b i e  ś w ia ta ”25.
Dla Stanisława Balbusa teoria możliwych światów (stosowana zwykle 
w badaniach prozy powieściowej) stała się podstawą analizy poezji W i­
sławy Szymborskiej”1’. Do tego szkicu wypadnie nam jeszcze często 
powracać.
W dalszej części tej rozprawy' w analizach dotyczących poezji Stani­
sława Barańczaka odwoływać się będę do teorii możliwych światów 
w ujęciu zaprezentowanym przez Umberto Eco w książce Lector in fa ­
bula11. W szczegółach dotyczących poezji korzystać będę z ustaleń Sta­
nisława Balbusa poczynionych w szkicu o wierszach Szymborskiej, 
a także z pracy Paula Ricoeura Język, tekst, interpretacja2*.
Relację między logiką modalną a dziedziną badań literackich Umberto 
Eco ujmuje w następujący sposób: „[...] zapożyczymy wiele sugestii 
wywodzących się z logiki modalnej, ale użyjemy ich do skonstruowania 
kategorii ś w i a t a  m o ż l i w e g o  [...] -  odpowiednio wyposażonej, by 
mogła służyć semiotyce tekstu narracyjnego. [...] chodzi tu o kategorię, 
która pozostaje jedynie w stosunku homonimii do poprzedniej. Z tym 
zastrzeżeniem, że jeśli dla logików modalnych jest ona metaforą, w se­
‘3 H. S w i ę c z k o w s k a :  Warunki spójności tekstu w świetle semantyki możliwych 
światów. W: Tekst i zdanie. Zbiór studiów. Red. T. D o b r z y ń s k a ,  E. J a nu s .  Wroclaw 
1983.
*4 B. B i e r w i a c z o n e k :  Możliwe światy i presupozycją w fikcji literackiej. W: Znak. 
Tekst. Fikcja. Z zagadnień semiotyki tekstu literackiego. Red. W. K a i aga,  T. S ł a w e k .  
Katowice 1987, s. 76-88.
25 A. Ł e b k o w s k a: Fikcja jako m o ż l iw o ś ć .s. 10.
26 S. B a l bus:  Poetyka i światopogląd „światów możliwych" Wisławy Szymborskiej. 
„Ruch Literacki” 1994, nr 1-2; I dem:  Świat ze wszystkich stron świata. U Wisławie Szym­
borskiej. Kraków 1996.
27 U. Eco:  Lector in fabula. Współdziałanie w interpretacji tekstów. Przcl. P. S a l wa .  
Warszawa 1994.
28 P. R i c o e u r :  Język, tekst, interpretacja. Wybór pism. Przel. P. G raf f .  K. R o s n e r .  
Warszawa 1989.
miotyce tekstu funkcjonować będzie jako strukturalna reprezentacja 
konkretnych aktualizacji semantycznych.”29
Stanowisko to wydaje się zgodne z przyjętą tu Ingardenowską, dwu­
członową definicją utworu literackiego, wyróżniającą poziom językowy 
i poziom prezentacyjny. W takim też ujęciu, dokonując rozdzielenia 
sfery językowej i przedstawiającej, pisze Katarzyna Rosner: „[...] dzieło 
literackie posługuje się językiem w sposób szczególny, taki mianowicie, 
że poszczególne jego zdania (które poza literackim kontekstem mogły 
by być prawdziwe lub fałszywe) są w nim użyte w funkcji kreującej, tzn. 
nie wskazują na żadne realne przedmioty i stany rzeczy, lecz jedynie 
kreują pewien świat fikcyjny, [...] zdania te nie są prawdziwe ani fał­
szywe w sensie logicznym, ponieważ »nie są referencyjne«, tzn. nie 
odnoszą się do niczego w świecie zewnętrznym wobec dzieła literackie­
go, lecz kreują jedynie fikcyjny świat.”30
Podobnie wypowiada się Paul Ricoeur: „[...] wiersz, esej, utwór nar­
racyjny mówią o rzeczach, wydarzeniach, stanach rzeczy, osobach, które 
ewokują, ale które nie są realne. Mimo to teksty literackie mówią o czymś. 
O czym? Nie waham się odpowiedzieć: o świecie, który jest światem 
danego dzieła.”31
Ponieważ tekst jest „powściągliwy” -  jak określa to zjawisko Umberto 
Eco32 -  aktualizacja struktur dyskursywnych wymaga współdziałania 
interpretacyjnego ze strony czytelnika. Ta podstawa myślenia interpretacyj­
nego, która brzmi już jak truizm, ukazuje zbieżność poglądów Eco z filozo­
ficzną koncepcją istnienia dzieła literackiego Romana Ingardena. I kiedy 
Eco pisze: „[...] tekst jest mechanizmem leniwym, wymagającym od 
czytelnika energicznego i odważnego współdziałania skierowanego na 
wypełnienie przestrzeni tego, co nie wypowiedziane, i tego, co już wcze­
śniej wypowiedziane, a więc miejsc pozostawionych, by się tak wyrazić, in 
blanco”33, nieodparcie nasuwają się skojarzenia z Ingardenowską schema- 
tycznością, miejscami niedookreślenia i aktem konkretyzacji34.
Generowanie światów możliwych, uprzednio zaprogramowanych 
przez autora (w sensie podmiotu czynności twórczych), jest jednym
29 U. Eco:  Lector in fabula..., s. 183.
K. R o s n e r: Świat przedstawiony a funkcja poznawcza dzieła literackiego. W: Problemy 
teorii literatury. Seria 2. Red. H. M a r k i e  wicz .  Wroclaw 1987, s. 75, 77.
P. R i c o e u r: Język, tekst, interpretacja..., s. 264.
‘ U. Eco:  Lector in fabula..., s. 36.
33 Ibidem, s. 34.
34 r»R. I n g a r d e n :  O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka i filo­
zofii literatury. Przeł. M. T u r o w i c z. Warszawa 1988.
z wielu procesów twórczej aktywności czytelnika. W trakcie aktualizacji 
struktur dyskursywnych napotyka on sygnały suspense 'it35, których za­
danie polega na prowokowaniu przewidywań i kreowaniu światów 
możliwych. Sprawia to, iż „tekst -  w sensie, w jakim pojmuje go Eco -  
nie jest niczym innym, jak tylko mechanizmem presupozycyjnym’”6. 
Akt konkretyzacji staje się możliwy poprzez umieszczenie go w prze­
strzeni interlckstualnej 7.
Teoria możliwych światów w ujęciu, jakie prezentuje Umberto Eco, sta­
nowi ciekawą propozycję analizy prozy narracyjnej38. Przeniesienie jej na 
grunt poezji wymaga pewnych uściśleń. Istota języka poetyckiego, afabu- 
lamość i specyfika sytuacji komunikacyjnej (autokomunikacja, kontakt 
wspólodczuwania i intymności39) sprawiają, że akt czytania wiersza prze­
biega inaczej niż np. powieści. Instancją nadrzędną i wyłączną staje się 
podmiot liryczny. Zwraca na to również uwagę Stanisław Balbus: „Ponie­
waż przedmiotem niniejszych rozważań jest liryka, gdzie wszystkie przed­
stawienia, niezależnie od stopnia ich »wyglądowej obiektywnością dane są 
zawsze i nieodłącznie w nadrzędnej, immanentnęj tekstowi, subiektywnej 
ramie należącej do podmiotu nadawczego (autorskiego), także, oczywiście, 
w liryce roli, liryce sytuacyjnej i opisowej -  przeto w rozumieniu »światów 
możliwych« i »aktualnych« główną rolę odgrywa tutaj modalność e p i -  
s t e m i c z n a ,  tj. relatywizująca pewność (»konieczność«, »aktualność«) 
oraz możliwość do przekonań, przeświadczeń czy odczuć dotyczących 
»stanów rzeczy«, nie zaś wprost do samych »stanów rzeczy te”40
5 U. E c o: Lector in fabula..., s. 164.
36 Ibidem, s. 34. Na temat presupozveji zob. także: K. B a r t o s z y ń s k i :  Opowiadanie 
a deixis i presupozyeja. W : Studia o narracji. Z dziejów form  artystycznych w literaturze 
polskiej. Red. J. B ł o ń s k i ,  S. J a w o r s k i ,  J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław 1982; B. B i e r w i a -  
c z o n e k :  Możliwe światy. ..; J. C u l l e r :  Presupozyeja i intertekstualność. W. Studia z teorii 
literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego". Red. K. B a r t  o sz  y ń ski,  
M. Gł  o wi ń  sk i, H. Ma r k  i e w icz.  T. 2. Wrocław 1988
3 Na ten temat zob.: K. K ł o s i ń s k i :  Mimesis w chłopskich powieściach Orzeszkowej. 
Katowice 1990; R. Ny c z :  Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warsza­
wa 1993; S. B a l b u s :  Intertekstualność a proces historycznoliteracki. Kraków 1990; 
M. G ł o w i ń s k i :  O intertekstualności. W: Idem:  Poetyka i okolice. Warszawa 1992; 
R. B a r t h e s :  Teoria tekstu. Przeł. A. M i 1 e c k  i. W: Współczesna teoria badań literackich za 
granicą. Antologia. Oprać. H. M a r k i e w i c z .  T. 4, cz. 2. Kraków 1996; H. M a r k i e w i c z :  
Odmiany intertekstualności. W: I d e m:  Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa. Warszawa 
1989; D. P a we 1 ec: Jak moZliwa jest dziś poetyka historyczna? „Teksty Drugie” 1994, nr 5/6.
38 Zob. analizę opowiadania Alphonsa Allais Dramat bardzo paryski. W: U. Eco: Lector in 
fabula..., s. 286 319.
39 J. Le wi n :  Liryka w świetle komunikacji. W : Studia z teorii literatury. Archiwum prze­
kładów „ Pamiętnika Literackiego". T. 2. . ., s. 253-269.
40 S. B a 1 b u s: Poetyka i światopogląd.... s. 5.
Liryka z natury swej pozostaje dyskursem afabulamym, jej istotą nie 
jest „dzianie się”, narratio, niemożliwa zatem staje się antycypacja zda­
rzeń, dlatego też aktywność czytelnika -  lecture -  zostaje skupiona wo­
kół vraisembable4]. Możemy więc podsumować, że w poezji semantyka 
możliwych światów stanowi domenę i n t e r p r e t a c j  i,
„Teksty mówią o możliwych światach -  tłumaczy Paul Ricoeur -  
i o możliwych sposobach orientowania się w tych światach. [...] Inter­
pretować -  to objaśniać ten rodzaj »bycia-w-świecie«, jaki się rozpo­
ściera przed tekstem. [...] to, co w tekście trzeba zinterpretować, to 
p r o p o z y c j a  ś w i a t a ,  jakiegoś świata, który mógłbym zamieszkiwać, 
aby weń wcielić jedną z owych możliwości.”42 
Pojęcie „światów możliwych” rozumiane jest zatem w niniejszej roz­
prawie w sposób zaproponowany przez Umberto Eco. Zgodnie z jego 
koncepcją tekst literacki postrzegany jest jako zbiór „światów możliwych”. 
Nie wprowadzamy dodatkowego rozróżnienia na „świat aktualny” i „światy 
możliwe”, które zaproponował Stanisław Balbus. Jak zaznacza Eco: 
„Świat możliwy jest k o n s t r u k t e m  ku l tu row 'm .  [...] W ramach 
konstruktywistycznego pojmowania światów możliwych także tzw. realny 
świat odniesienia należy pojmować jako konstrukt kulturowy. [...] Gdy 
uprawiam teorię narracyjnych światów możliwych, decyduję się (wy­
chodząc od świata, którego bezpośrednio doświadczam) na zredukowa­
nie tego świata do konstruktu semiotycznego, by przyrównać go do 
światów narracyjnych.”43 
Katarzyna Rosner, analizując relację między światem realnym a świa­
tem fikcjonalnym, odwołuje się do teorii modeli: „[...] dzieła sztuki 
kreują rozmaite fikcyjne światy, z których wiele jest także interpretują­
cymi modelami rzeczywistości realnej. [...] Świat przedstawiony, jeśli 
zachowuje konsekwencję formalną, jest tym samym schematycznym 
modelem przynajmniej pewnej fikcyjnej rzeczywistości. Jeśli zaś ma 
strukturę modelu, to może także pozostawać w relacji modelu wobec 
czegoś w rzeczywistości niefikcyjnej.”44 
Rozdzielenie świata realnego i fikcjonalnego leży u podstaw filozo­
ficznej koncepcji Paula Ricoeura. Jego zdaniem: „[...] dzięki fikcji, 
dzięki poezji otwierają się w rzeczywistości codziennej nowe możliwo­
ści »bycia-w-świecie«. Fikcja i poezja mierzą w byt, ale nie w jego mo-
41 J. C u l l e r :  Konwencja i oswojenie. W: Znak, styl, konwencja. Wybór i wstęp M. G ł o ­
w i ń s k i .  Warszawa 1977.
‘ P. Ri c oeur :  Język, tekst, interpretacja..., s. 241, 265,273.
43 U. E c o: Lector in fabula..., s. 190-196.
K. R o s n e r :  Świat przedstawiony..., s. 85-86, 92.
dalność »bycia-danym«, lecz w modalność »możności-bycia«. Tym 
samym rzeczywistość potoczna doznaje przeobrażenia w coś, co możemy 
nazwać wariacjami wyobraźni, jakimi literatura poddaje to, co realne.’*45
Teoria możliwych światów, nie ograniczona wyłącznie do sfery języ­
ka, ale traktująca świat przedstawiony jako system symboli prezentacyj­
nych, otwiera nową perspektywę interpretacji. Oto jak na ten temat pisze 
Ricoeur: „[...] rozumieć -  to śledzić dynamikę dzieła, iść za jego ru­
chem od tego, co ono mówi, do tego, o czym mówi. Ponad moją sytu­
acją jako czytelnika, ponad sytuacją autora oddaję się możliwemu spo­
sobowi bycia w świecie, który tekst dla mnie otwiera i odkrywa. [...] To, 
co czynimy swoim, co przyswajamy dla siebie, to nie cudze przeżycie 
ani odległy zamiar, lecz horyzont świata, ku któremu zmierza dzieło. 
[...] interpretacja jest procesem, dzięki któremu odkrywając nowe spo­
soby bycia -  lub jeśli ktoś woli Wittgensteina od Heideggera, nowe 
»formv życia« -  podmiot zyskuje nową zdolność poznania siebie. Jeśli 
gdzieś jest projekt i projekcja, to jest to odniesienie dzieła, które jest 
projektem świata; w rezultacie czytelnik, przyjmując nowy sposób bycia 
od samego tekstu, zdobywa zwiększoną zdolność projektowania siebie. 
[...] Rozumieć -  nie znaczy dokonywać projekcji siebie w tekst, lecz 
uzy skać poszerzenie jaźni dzięki obcowaniu z proponowanymi świata­
mi, stanowiącymi prawdziwy obiekt interpretacji.”40
Praca ta została przygotowana jako rozprawa doktorska, której obro­
na odbyła się w maju 1998 roku na Wydziale Filologicznym Uniwersy­
tetu Śląskiego.
Chciałabym podziękować promotorowi prof, dr hab. Ireneuszowi 
Opackiemu za cenną i niezwykle inspirującą opiekę merytoryczną a także 
za serdeczność i życzliwość. Dziękuję również recenzentom', prof, dr hab. 
Edwardowi Bałcerzanowi, prof, dr hab. Aleksandrowi Nawareckiemu 
oraz prof, dr hab. Włodzimierzowi Boleckiemu, za wnikliwą lekturę i cenne 
uwagi, które określiły ostateczny kształt tej książki. Słowa podziękowa­
nia kieruję także do Koleżanek i Kolegów z Zakładu Teorii Literatury, 
których koleżeńska pomoc i interesujące dyskusje sprzyjały moim na­
ukowym poszukiwaniom.
45 P. R i c o e u r :  Język, tekst, interpretacja. .., s. 242.
46 Ibidem, s. 265-267, 273.
KREOWANIE „ŚWIATÓW  MOŻLIW YCH”
W „TRYPTYKU Z RETONU, ZM ĘCZENIA I ŚNIEGU"

W  P R Z E S T R Z E N I  W I E R S Z A
W grudniu 1975 roku Stanisław Barańczak złożył podpis pod listem 
protestacyjnym w sprawie poprawek do konstytucji, tzw. „Listem 59” . 
Moment ten wyznaczył zasadniczy przełom, również w literackiej bio­
grafii autora Dziennika porannego. Konsekwencją tego aktu było bo­
wiem umieszczenie nazwiska Barańczaka na „czarnej liście cenzorskich 
zapisów”1, co oznaczało brak możliwości publikowania. W  czerwcu
1976 roku w wyniku „wydarzeń” w Radomiu i Ursusie oraz późniejsze­
go represjonowania robotników biorących udział w protestach zrodziła 
się potrzeba kolejnego aktu niezgody. Stanisław Barańczak podpisał 
wtedy słynny „List Trzynastu do intelektualistów zachodnich”. 23 wrze­
śnia 1976 roku stal się sygnatariuszem „Apelu KOR-u” i jednym z zało­
życieli Komitetu Obrony Robotników. Rozpoczął także pracę w zespole 
redakcyjnym wydawanego poza cenzurą kwartalnika „Zapis”. 14 lipca
1977 roku został pozbawiony prawa wykonywania zawodu nauczyciela 
akademickiego w Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. 
Czas następujący bezpośrednio po tym tak oto wspomina: „Kiedy 
[...] wyrzucono mnie z pracy na poznańskim uniwersytecie, siedziałem 
dużo w domu -  w takim typowym ciasnym mieszkanku w betonowym 
bloku -  dzieląc swój czas pomiędzy przyjmowanie interesantów KOR-u, 
zmienianie pieluszek mojej świeżo narodzonej córce, oraz, w przerwach, 
pisanie własnych wierszy i tłumaczenie poezji obcej2. [...] Ja sam pisa­
łem natomiast w tym czasie wiersze, które -  miałem nadzieję -  pozwolą 
czytelnikom znaleźć właśnie taki klucz do ich własnych doświadczeń, 
natomiast naprawdę trudno byłoby je nazwać wierszami w wąskim sen­
sie »politycznymi«. Przeciwnie, były to dla mnie wiersze niezwykle 
intymne -  tak osobistych, »prywatnych« wierszy nie pisałem nigdy 
wcześniej. Mówię tu o tomie Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu, który,
1 Zob. S. B a r a ń c z a k :  Etyka i poetyka. Szkice 1970-1978. Paryż 1979, s. 265.
2 Metafizyczna poczta. Rozmowa z Maciejem Zięhą OR. W: S B a r a ń c z a k :  Zaufać nieuf­
ności. Osiem rozmów o sensie poezji. Red. K. B i e d r z y c k i .  Kraków 1993, s. 38
tak się złożyło, napisałem w całości przed latem 1980, dopiąłem tę 
książkę na ostatni guzik na kilka tygodni przed Sierpniem. [...] to była 
[pora] dla mnie przynajmniej dość paskudna, bez cienia nadziei. Nie 
wiem, czy można dziś w tych wierszach odczytać choćby ślad wian 
w to, że coś się zmieni -  jeżeli jest coś takiego, to chyba na zasadzie 
credo quia absurdum, uporu nie popartego żadnymi empirycznymi 
danymi. Powiem inaczej: jeśli w co wtedy wierzyłem, to nie w możli­
wość jakiegoś Sierpnia -  gdyby mi ktoś taką perspektywę zarysował, 
uznałbym ją  za zupełnie niewiarygodną -  ale w minimum: w to, żc 
w człowieku nie można nigdy do końca wytrzebić człowieczego pier­
wiastka.”3
Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu wydala Krakowska Oficyna Stu­
dentów w 1980 roku, a rok później Instytut Literacki w Paryżu. W  paź­
dzierniku 1980 roku przywrócono Stanisława Barańczaka na etat na­
ukowo-badawczy w poznańskim uniwersytecie. Od kwietnia 1981 roku. 
po uzyskaniu urlopu bezpłatnego, rozpoczął pracę w Uniwersytecie 
Harvarda w USA.
Zarzut polityczności -  etykieta, w którą nieustająco opatry wano jego 
poezję -  ciążył nad odbiorem Tryptyku. Roman Chojnacki zauważał np.. 
że twórczość Barańczaka „ewoluując w' stronę bezpośredniości społecz­
nego i politycznego konkretu, gubiła po drodze niemal wszystko to, co 
jeszcze w Dzienniku porannym stanowiło o poetyckości nieufnego oglą­
du rzeczywistości. Stając się bardziej polityczną rezygnowała z kolej­
nych estetycznych upiększeń.”4
Oprócz tendencyjnych opinii krytycznych Tryptyk z betonu, zmęczenia 
i śniegu wywoływał także słowa zachwytu. Jerzy Kwiatkowski w recen­
zji tomu pisał np., że Barańczak to: ,,[...] barokowy czy raczej już ma- 
nierystyczny konceptualista, sztukmistrz, prestidigitator słowa, jeden 
z najbardziej artystowskich współczesnych poetów. Nie tylko wirtuoz 
gry słów, wszelkich figur etymologicznych, paronomazji, deleksykaliza- 
cji, paragramów [...] amfiboli [...], skomplikowanych antymetabolii [...] 
i aprosdoketonów [...], a zarazem: instrumentacji głoskowej i aliteracji [... ] ale 
także -  twórca kunsztownych kompozycji, znakomicie wykorzystujących 
i -  modernizujących takie figury, jak anafora czy paralelizm [...] i -  autor 
wierszy-konceptów, równie wyszukanych jak konsekwentnych, równie 
ludycznych, jak w przejmujący sposób ukazujących tragizm ludzkiego
3 Nie obrażać się na tłum. Rozmowa z Krystyną Lars i Stefanem Chwinem. W: S. B a r a ń ­
czak:  Zaufać nieufności..., s. 114.
4 R. C h o j n a c k i :  Od „mówienia wprost" d o ,, no wej prywatności'. Warszawa 1984, s. 38.
losu, równie politycznych jak metafizycznych.”5 W podobnym tonie wy­
powiadał się Tadeusz Nyczek: „Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu 
(Kraków 1981) zawiera -  pisał -  takie bogactwo rodzajów wiersza, tak 
różnorodne techniki i formy znalazły tam zastosowanie, że doprawdy 
nie przypominam sobie książki poetyckiej wydanej u nas po wojnie 
mogącej z Tryptykiem poważnie konkurować.”6 
Naturalnie, jest również oczywiste, że ógląd Tryptyku, podobnie jak 
i innych tomów Stanisława Barańczaka, nie może wyczerpywać się 
w analizie gier formalnych i oddaniu sprawiedliwości poetyckiej wirtu­
ozerii. Wszak, jak pisał np. Edward Balcerzan, poezja ta „pokazuje taką 
Polskę, jaką znają obywatele z codziennego doświadczenia”, różnica zaś 
„między widzeniem codziennym a poetyckim sprowadza się tutaj do 
tego, że gdy codzienność pogodziła się już z własną szpetotą, poddała 
się konformizmowi, poezja -  woła o bunt”7. Bunt w poezji Barańczaka 
ma również swój wymiar estetyczny, w którym owej „szpetocie” świata 
i języka codzienności przeciwstawia się „wiersze-hieroglify” oraz wyra­
finowane koncepty frazeologiczne.
W I E R S Z - H I E R O G L I F
Pod koniec lat siedemdziesiątych rozpoczął Stanisław Barańczak tłu­
maczenia angielskiej poezji metafizycznej XVII wieku, której antologię 
w 1982 roku wydał Państwowy Instytut Wydawniczy8. „Otóż kiedy dziś
5 J. K w i a t k o w s k i :  Wirtuoz i moralista. W: Idem:  Felietony poetyckie. Kraków 1982, 
s. 234-235.
6 T. N y c z e k :  Powiedz tylko słowo. Szkice literackie wokół „pokolenia 68 ”. Londyn 1985, 
s. 98.
' E. B a l c e r z a n :  Wiersze i im e  zdarzenia w polszczyźnie. W: I dem:  Śmiech pokoleń -  
płacz pokoleń. Kraków 1997, s. 12. W tym samym miejscu pisze jeszcze Balcerzan, że 
„w pewnym sensie Tryptyk... Barańczaka spełnił tę samą rolę (odsłaniał tę samą beznadzieję 
życia w PRL), jakiej podjął się w połowie lat pięćdziesiątych Adam Ważyk, pisząc swój 
Poemat dla dorosłych... ”.
8 Antologia angielskiej poezji metafizycznej XIT1 stulecia. Wyboru dokonał, przełożył, wstępem 
opatrzył i opracował S. B a r a ń c z a k .  Warszawa 1982. Na początku 1999 roku, a więc już po 
złożeniu niniejszej pracy do druku, ukazała się książka Arenta van Nieukerkena, w której jeden 
z rozdziałów, zatytułowany Stanisław Barańczak jako współczesny poeta metafizyczny, zawiera 
analizę związków Tryptyku z betonu, zmęczenia i śniegu oraz Widokówki z tego świata z XVII- 
-wieczną poezją angielskich metafizyków w kontekście Eliotowskiej interpretacji pojęcia „poezji 
metafizycznej”. Zob. A. van N i e u k e r k e n :  Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja 
metafizyczna w kontekście anglosaskiego modernizmu. Kraków 1998, s. 283-355.
wspominam te dni -  mówi Stanisław Barańczak -  uderza mnie. że pisząc 
wtedy we własnych wierszach o trywialnym konkrecie PRL-owskiego ży­
cia, o betonowych osiedlach i kolejkach po mięso, jednocześnie jako tłu­
macz pasjonowałem się tymi siedemnastowiecznymi »metafizycznymi« 
Anglikami. Widocznie nie byli tak dalecy od moich własnych przeży ć 
w tym okresie, przeży ć, które obejmowały całą gamę od wściekłości, gdy 
w' sklepie zabrakło karkówki albo gdy na osiedlu wyłączono ogrzewanie, 
poprzez moją aktywność społeczną czy polityczną, aż po wewnętrzne roz­
mowy z Panem Bogiem o sensie ży cia."9 Doświadczenia translatorskie nie 
pozostawały, oczywiście, bez wpływu na k s z t a ł t  powstających wówczas 
utworów własnych poety10. Inspirowały one twórczość oryginalną 
w stopniu znacznie przekraczającym kwestie f o r m a ln e .
W  obszarze tłumaczonej wtedy przez Barańczaka poezji znalazły się 
m.in. wiersze Georga Herberta, opublikowane w Antologii angielskiej 
poezji metafizycznej X I I I  stulecia. W odrębnym wy borze jako Wiersze 
wybrane11 ukazały się one z Poslowiem autorstwa Stanisława Barańcza­
ka, w' którym tłumacz w yjaśnia podstawową zasadę kompozycy jną tomu 
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wierszy o religijnej tematyce. W estetyce Herberta pojęciem podstawo­
wym była zawsze religijnie uzasadniona koncepcja formy artystycznej 
jako odbicia Bożego ładu świata. Utwór poety cki miał nie tylko mów ić 
o harmonii nadanej światu przez Stwórcę, ale również starać się naśla­
dować reguły tej harmonii swoją własną strukturą. [...] Świątynia to 
tom, który 'jest  świątynią, poetyckim emblematem kościoła, struktural­
nym odwzorowaniem architektury i funkcji religijnego przybytku. Kon­
strukcja tomu, włącznie z kolejnością poszczególnych wierszy, jest 
przemyślana w najdrobniejszym szczególe.”12
Kompozycja Tryptyku z betonu, zmęczenia i śniegu wydaje się inspi­
rowana takim właśnie zamysłem. Tom składa się -  jak wskazuje tytuł -  
z trzech części wyznaczonych trzema cyklami: Kątem u siebie (Wiersze 
mieszkalne), Dziennik zimowy (Wiersze okolicznościowe) i Dojść do lady 
(Wiersze nabywcze). Pomiędzy cyklami usytuow'anymi okałająco istnieje 
pewme podobieństwo -  zasada korespondencji, co uwyraźnia już tytuł 
odwołujący się do zwrotu frazeologicznego. Część środkowa Tryptyku jest
9 Metafizyczna poczta..., s. 38.
10 Zwracał już na to uwagę w 1981 roku Tadeusz Nyczek. Por. T. Ny c z e k :  Powiedz tylko 
słowo..., s. 99.
11 G. He r b e r t :  Wiersze wybrane. Wyboru dokonał, przełożył i posłowiem opatrzy! 
S. B a r a ń c z a k .  Kraków 1989.
12S . B a r a ń c z a k :  Posłowie. W: G. H e r b e r t :  Wiersze wybrane..., s. 145.
odmienna od dun pozostałych. Wiersze, każdorazowo opatrzone w tytule 
datą. układają się zgodnie z nazwą cyklu w formę osobistego dziennika.
Układ Tryptyku z betonu, zmęczenia i śniegu odwołuje się do archaicznej, 
mesjanicznej, cyklicznie pojmowanej trajektorii czasu ’. „Trzy. koniec, 
środek i początek tworzą liczbę, która cechuje całość, a liczbą tą jest tria­
da."'" Podobnie pisze Manfred Lurker: niska w arytmetyce liczba
trzy może znaczyć tyle co »wszystko«. jest liczbą doskonalą: tria est 
numerus perfeclus"15 Trzy części Tryptyku są próbą ogarnięcia całości 
cyklu mesjanicznego. Kątem u siebie (Wiersze mieszkalne) diagnozują 
sposób istnienia człowieka w otaczającym go uniwersum. Dziennik zimowy 
(Wersze okolicznościowe) jest rodzajem ewangelicznej opowieści o życiu 
bohatera tomu. W ostatniej części -  Dojść do lady (Wiersze nabywcze) -  
pojawia się motyw oczekiwania na wypełnienie obietnic i cud przemiany.
Kompozycyjne rozmieszczenie w ierszy w Tryptyku Stanisława Barań­
czaka ma układ: 10 + 25 + 9. Ponieważ nie reaktualizuje on całości cy­
klu czasu kosmicznego, zatrzymuje się niejako przed momentem ocze­
kiwanej przemiany, która przywrócić ma illo tempore, dlatego część 
ostatnia -  Dojść do lady (Wiersze nabywcze) -  pozostaje niepełna, nie 
zawiera dziesięciu wierszy, ale jedynie dziewięć. Cały zatem Tryptyk 
pozostaje dzięki temu w stanie niespełnienia. Zagadnienia te powrócą 
jeszcze w dalszej części niniejszego studium.
Bardzo interesująco pod względem kompozycyjnym przedstawia się 
środkowa, znacznie obszerniejsza od dwu pozostałych -  zgodnie z zasa­
dą triptychos -  część tomu. Wplecione w jego strukturę zostały cztery' 
elegie i sześć wierszy zatytułowanych Śnieg. Trzy pierwsze utwory, 
w tym Elegia pierwsza, przedzimowa, stanow ią rodzaj wprowadzenia 
i zarysowania trzech perspektyw komunikacyjnych: „my” liryczne, „ja” 
liryczne oraz obdarzone cechami biograficznymi, zindywidualizowane 
„ja” bohatera tomu (tu pojaw'ia się najkrótszy, konfesyjny wiersz Nigdy 
naprawdę). Pozostałe dwadzieścia dwa utwory rozpadają się na dwie, 
niemal symetryczne połowy. Każdą z nich rozpoczyna elegia i w każdej 
z nich, w pewnym porządku, występują trzy w iersze noszące tytuł Śnieg.
jJ M. E l i a d e :  Sacrum. Mil. Historia. Wybór esejów. Przel. A. T a t a r k i e w i c z .  Oprać. 
M. C z e r w i ń s k i .  Warszawa 1993. s. 255-297. S. Barańczak interpretując wiersz Cz. Miło­
sza Świty, wskazuje na jego konstrukcję, która „przypomina tryptyk”. Zob. S. B a r a ń c z a k :  
Tunel i lustro. W: Idem:  Pomyślane przepaście. Osiem interpretacji. Oprać. J. T a m b o r ,  
R. C udak .  Katowice 1995, s. 7-22.
11 D. F o r s t n e r  OSB: Świat symboliki chrześcijańskiej. Przel. i oprać. W'. Z a k r z e w ­
ska.  P. P a c h c i a r e k .  R. T u r z y ń s k i .  Warszawa 1990. s. 44.
M. L u r k e r :  Przesianie symboli. W mitach, kulturach i religiach. Przel. R. W o j n a -  
ko  w sk i. Kraków 1994, s. 174.
Całość na zasadzie klamry zamyka znowu elegia. Perfekcyjną regular­
ność tej kompozycji dopełnia jeszcze fakt, że utworem datowanym 
1.1.80 jest Elegia trzecia, noworoczna, która, na zasadzie analogii do 
Nowego Roku, „zapoczątkowuje" drugą połowę Dziennika zimowego.
Cechą charaktery styczną Tryptyku z betonu, zmęczenia i śniegu jest 
gromadzenie utworów tworzonych w myśl założeń w i e r s z a  -  z n a k u  
-  h i e r o g l i f u .  Stanisław Barańczak omawiając twórczość George'a 
Herberta, zwrócił uwagę na dostrzeżony przez Josepha H. Summersa 
związek osiemnastowiecznej poezji metafizycznej z koncepcją znaku: 
„[...] wiersz Herberta miałby być z założenia rodzajem h i e r o g l i f u  -  
sakralnego znaku, odwzorowującego swoim wyglądem czy konstrukcją 
wygląd lub konstrukcję oznaczanego przedmiotu.”16
Hieroglificzność jako zasada konstruowania wiersza, doskonale opano­
wana przez Stanisława Barańczaka w7 trakcie pracy translatorskiej, wkro­
czyła do jego własnej twórczości. W Tryptyku takich utworów7 hieroglifów7 
spotykamy całkiem sporo. Jako przykład niech posłuży wiersz Przepra­
szam, kto jest ostatni. Opiera się on na dialogicznej konfrontacji przysłowia: 
„Kto pierwszy, ten lepszy” z biblijną zapowiedzią: „Ostatni będą pierwszy­
mi”. Tej grze towarzyszą -  w sposób konceptualny17 -  związki frazeolo­
giczne zawierające słowo ostatni: Kto jest ostatni?', zwymyślać od ostatnich, 
bronić się do ostatniego; ostatnia nadzieja. Konstrukcja wiersza powstała 
w myśl zasad symetrii, z wyakcentowanym graficznie środkowym wersem, 
stanowiącym rodzaj „osi symetrii” lub „lustra”, w którym część druga 
„przegląda się” w pierwszej. Ale symetria nie jest dochowana tu ideal­
nie. Podmiot liryczny w trakcie konfrontacji traci pewność siebie, 
uświadamia sobie znikomość własnej pozycji, kurczowe trzymanie się 
ostatniej nadziei. Jego początkowa pewność, poddana krytycznej analizie, 
została znacząco zweryfikowana. Pozostała mu jedynie samoświadomość 
pozomości istnienia i samotności. Dochodzenie do tych wniosków rozpo­
częło burzenie symetrii wiersza. Wersy stają się krótsze, jakby blokowane 
były zwątpieniem. Prowadzony wewnętrznie dialog sprawia w końcu, że 
podmiot liryczny pozostaje niejako „bez słowa” w chaosie zburzonego 
świata wartości. W tym miejscu wiersz się urywa. Brakuje mu wyzna­
czonego symetrią o s t a t n i e g o  wersu. Przepraszam, kto jest ostatni 
pozostaje w ostateczności w niewypowiedzeniu i niedopełnieniu.
Najciekawszym przykładem hieroglificzności w literaturze jest poezja 
wizualna, o której Kenneth B. Newell pisze: „Wiersz wizualny [...] składa
16 S. B a r a ń c z a k :  Posłowie..., s. 146.
1 O „koncepcie frazeologicznym” mowa będzie w dalszej części tego studium.
się z jednej lub kilku zwrotek, z których każda jest wydrukowana na 
stronicy w ten sposób, że jej kształt wyznacza obraz rozpoznawalny dla 
oka. Obraz może być figurą geometry czną, sylwetką jakiegoś konkret­
nego obiektu lub nawet abstrakcyjnym przedstawieniem jakiegoś na­
stroju albo idei podobnej do tej, która jest wyrażona słowami zwrotki.”18 
Jedną z wielu odmian wierszy wizualnych są, wywodzące się ze staro­
żytnej Grecji, technopaegnia. Są to wiersze, „które przez zróżnicowaną 
długość wersów tworzą kształt jakiegoś przedmiotu”19. Również tego 
typu utwory odnaleźć można w tw órczości Stanisława Barańczaka.
Szczególnego znaczenia nabrała poezja wizualna w dobie baroku. 
„Kompozycjami napisów figuralnych -  zauważa Janusz Pelc -  intere­
sowano się szczególnie przy przygotowaniu emblematycznego wystroju 
służącego festynom, pogrzebom [...], spektaklom parateatralnym, 
a także szykując słowne człony dekoracji teatralnych. To już z daleka 
przyciągało odbiorcę-widza, przybliżając się poznawał myśl zawartą 
w słowach, w tekstach, których zewnętrzny układ już był znakiem.”20
Zawarty w tomie Tryptyk z betonu, zmączenia i śniegu utwór będący 
technopaegnium odtwarza kształt trumny na katafalku21. Kształt taki 
presuponuje tematykę żałobną: żegnania osoby zmarłej, oddawania jej 
hołdu, wspominania zasług. Wiersz o takim kształcie w okresie baroku 
stał się integralną częścią obrzędów' pogrzebowych {pompa funebris) 22.
Kształt trumny na katafalku, stanowiący bez wątpienia znak żałobny, 
został przez Stanisława Barańczaka wykorzystany w utworze o tytule: 
Elegia druga, urodzinowa [wyróżn. -  J.D.-P.]. Znak funeralny obejmuje 
zatem święto kojarzące się raczej z radością i biesiadą niż z trumną. 
Wizualny wiersz urodzinowy mógłby raczej przybrać kształt wieńca, 
kielicha lub dzbana. Skomponowany w ten oksymoroniczny sposób tytuł 
poprzez wewnętrzną grę sensów zapowiada już -  jak określa to Dariusz 
Pawelec -  „gwosz-optymistyczną” elegię23.
18 Cyt. za: P. Wi l c z e k :  Barokowa poezja wizualna w Europie i Polsce. Prolegomena. 
W: Staropolskie teksty i konteksty. Red. J. Ma l i c k i .  Katowice 1989, s. 44.
19 Ibidem, s. 54.
■° J. P e 1 c: Barok -  epoka przeciwieństw. Warszawa 1993, s. 167.
_1 Dariusz Pawelec sugeruje odczytanie tego ksztahu jako: nagrobka, portretu trumiennego 
lub trumny na katafalku. Por. D. P a w e 1 e c: Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i kontek­
sty. Katowice 1992, s. 106-107. Stanisław Barańczak w liście do mnie z dn. 30 września 1997 
roku pisze, iż nie mial w tym wypadku intencji tworzenia „carmen figuratum” czy „shaped 
verses”, a jako jedyny zamierzony przez siebie utwór wizualny wskazuje Południe oraz dwa 
przekłady ze swojego dorobku tłumacza: Ołtarz i Skrzydła wielkanocne Georga Herberta.
Zob. na ten temat: J. A. C h r o ś c i c k i :  Pompa funebris. Z dziejów kultury staropolskiej. 
Warszawa 1974.
23 D. P aw  el ec :  Poezja Stanisława Barańczaka..., s. 109.
W wierszu Stanisława Barańczaka, choć związany jest on z okoliczno­
ścią urodzin, nie odnajdziemy radosnego nastroju święta. W dniu uro­
dzin podmiot liryczny podejmuje elegijną summą życiową. Liczą trzdzie- 
ści trzy lata, skończone na chybcika i z  grubsza -  wyznaje. A zatem 
analogia do wieku Chrystusa, przywołująca świadomość śmierci, pro­
jektuje potrzebę retrospekcji, dokonania wręcz wiwisekcji ukierunkowa­
nej na własną przeszłość. Obejmuje ona czasokres od momentu narodzin 
(gardło jeszcze / boli po pierwszym krzyku / tym sprzed trzydziestu trzech 
lat) do świadomej projekcji śmierci (w momencie / śmierci; ostatnie 
słowo; grób).
Podmiot liryczny w swojej wypowiedzi odwołuje się do dwu postaw 
życiowych reprezentujących dwa modele istnienia w świecie. Pierwszą 
postawę -  realisty, człowieka trzeźwo analizującego rzeczywistość -  
charakteryzuje zwrot frazeologiczny: „stać na pewnym gruncie”. Drugą 
-  bliższą ,ja  lirycznemu” -  określa stworzony paralelnie zwrot: stać na 
lotnym piasku. Jak w fotograficznej magii „pozytywu” i „negatywu” za 
sprawą przeczenia wyłaniają się obie postawy. Spójrzmy na to hipote­
tycznie rysujące się przeciwstawienie:
stać na pewnym gruncie stać na lotnym piasku
wyrobione zdanie nie mam wyrobionego w ciągłym użyciu zdania
wyrobienie, ogłada moim zdaniom  [...] brak wyrobienia, brak ogłady
pewność swego zdania w moich zdaniach nie ma żywego ducha pewności
pewny swego życia nie jestem  pewny swego życia
pewny siebie nie jestem  perwny siebie
wykuć na blachę, wyklepać nigdy nie zdołałem go wkuć na blachą ani wykle­
tak prosto, jak drut pać tak prosto ja k  drut
powiedzieć pewnym i pełnym do dzisiaj nie wiem ja k  to powiedzieć pewnym
głosem i pełnym głosem
stoję na pewnym gruncie nie stoją na pewnym gruncie
Zasada „negatywu” i „pozytywu” pozwala na ujawnienie się jeszcze 
jednej cechy. Człowiekowi, który -  jak potocznie określa to zwrot fra­
zeologiczny -  „czuje pewny grunt pod nogami”, przeciwstawiona jest 
postawa podmiotu lirycznego wyrażona za pomocą metafory językowej . 
nie wiem, l nawet, czy czują pewny /  grób pod nogami [wyróżn. -  J.D.-P], 
Paronomastycznie zestawiona para {grunt -  grób) podobna brzmieniowo
w istocie tworzy opozycję. W miejsce pewności i samoakceptacji pojawia 
się skrajna niepewność podmiotu litycznego, zagubienie, nieufność, utrata 
trwałych fundamentów istnienia. Permanentna niepewność, a w konse­
kwencji także lęk doprowradzihr do stanu, w którym wszystko może zostać 
podane w wątpliwość, nawet oczywistość własnej śmierci, ale i oczywi­
stość każdego innego z góry przesądzanego losu, choćby językowego: 
niepewny jest nawet / amen w pacierzu.
Z Elegii drugiej, urodzinowej wyłania się obraz psychiki zdestruown- 
nej, której podstawy' świadomości rozsypały się. W ostatecznej konklu­
zji podmiot liry czny wyznaje:
[...] nie, nie stoję 
na pewnym gruncie, stoję 
na lotnym piasku, który mierzy mój, nasz czas
Zary sowana w Elegii wizja istnienia upodobniona została do losu ziarenka 
piasku, które przemierza swą drogę w wyznaczonym klepsydrą czasie.
W przywoływanych już wcześniej rozważaniach dotyczących hierogli- 
ficzności utworów literackich Joseph H. Summers podkreśla, że „zasada 
hieroglificznego symbolizowania przedmiotu ma więcej wspólnego z we­
wnętrzną strukturą wiersza niż z jego zewnętrznym, graficznym wyglą­
dem''24. W wypadku Elegii należałoby raczej stwierdzić, że równie waż­
na jak ikoniczność jest wewnętrzna struktura utworu. Wiersz składa się 
z dziesięciu strof identycznie odw zorowujących kształt trumny na kata­
falku. Podział stroficzny dokonuje segmentacji tekstu, ale w trakcie 
lektury (konkretyzacji) podział ten zostaje niejako „unieważniony” za 
sprawą nieustannie obecnej przerzutni. Pojawia się ona między wersami, 
ale także konsekwentnie pomiędzy strofami. Porządek stroficzny nie 
przystaje do porządku syntaktycznego, czy wręcz celowo rozmija się 
z nim. W  trakcie lektury wzrok czytającego przebiega z w'ersu do wersu 
płynnie, przenosząc się równie płynnie od strofy do strofy. Proces czyta­
nia musi nieuchronnie prowadzić do skojarzenia z drogą przemierzaną 
przez ziarenko piasku, symbolizującą przecież ludzkie istnienie.
Kunsztownie wypracowana forma każdej strofy' (quintilla ze, stale pow ­
tarzającym się układem długości wersów': 7, 7, 11, 7, 13) za sprawą 
przerzutni niejako rozpada się, każda „trumna na katafalku” rozsypuje 
się i przesypuje do każdej następnej. Powstaje w ten sposób jak najbar­
dziej prawdziwa wizja ludzkiej egzystencji: znikomej, ograniczonej
Cyt. za: S. B a r a ń c z a k : Posłowie..., s. 146.
czasem, skazanej na nieistnienie i rozpad. Jest to wizja, dodajmy, anty- 
oświecemowa, ale i antyromantyczna.
Antyoświeceniowa, bo zaprzecza trwałości, sukcesji, podważa zaufa­
nie do „ładu świata”. „Oświecenie -  pisze Ireneusz Opacki -  wsparło 
swój światopogląd na odczytaniu »ładu przyrodv«, na założeniu, że 
działa ona wedle praw' stałych i nieodmiennych, co zapewnia światu 
niewzruszony porządek. [...] uznanie niezmienności praw rządzących 
rzeczywistością stwarzało fundament dla optymizmu i zaufania do kolei 
ludzkiego losu. [...] »Materialna pamiątka artystyczna« wiodła w tej 
epoce prym zdecy dowany. Ignacy Krasicki w artykule o nagrobkach tez 
pisał, że one »zdobią na koniec miejsca, w których są postawione« [. . .]:
Nagrobki, tak jak inne ku następnej pamięci stawiane gmachy, są naj­
trwalszymi, a zarazem najoczywistszymi dowodami dziejów krajowych, 
odmian rozmaitych: gdyż z napisów w nich umieszczonych dochodzić 
można pory czasów, w których się czyny rozmaite wydarzały.”25
Początek romantyzmu skutecznie podważył oświeceniową wiarę. „To 
doświadczenie codzienne -  powróćmy jeszcze do rozważań Ireneusza 
Opackiego -  pouczało wówczas, że pamiątka »materialna« jest zarówno 
zniszczalna, jak i łatwa do utracenia. Dokonywał się proces przemiany 
naturalnej: człowiek poszukiwał pamiątki trwalszej nad jej wersję 
oświeceniową. Odnajdywał ją  [...] w poezji.”26
Wiersz Barańczaka, ukazując współczesną świadomość znikomości 
i rozpadu, jest jednocześnie dow'odem utraty wiary' w ocalającą funkcję 
słowa poetyckiego -  jest swoistym „anty-Exegi monumentiim”.
Powróćmy do kwestii związanych z ikonicznością wiersza Stanisława 
Barańczaka. „Kompozycje figuralne -  możemy przeczytać w pracy Ja­
nusza Pelca -  służyć miały niewątpliwie do podkreślenia jedności obra­
zu i słowa. Przez to zespolenie zarazem starały się ukazywać odrębności 
wielorakich znaków świata.”27 Elizabeth Cook zwraca uwagę na we­
wnętrzną istotę tego znaku: „Wiersz wizualny jest być może bardziej 
zbliżony do ideału spójności wyrażonego w chińskim ideogramie, który, 
mówiąc słowami Bacona, »używa prawdziwego pisma, które nie wyraża 
ani liter, ani słów w ogóle, ale rzeczy lub pojęcia«.”28 Wyznaczony dłu­
gością wersów kształt technopaegniów ogranicza swobodę czytelnika, 
„zamyka” go niejako w obrębie kontekstualnej przestrzeni aktualizowa­
251. O pa  ck i: Pomnik i wiersz. W: Idem:  JV  środku niebokręga". Poezja romantycznych 
przełomów. Katowice 1995, s. 134, 142.
26 Ibidem, s. 166.
27 J. P ele:  B arok-epoka przeciwieństw..., s. 168.
28 Cyt. za: P. W i 1 c z e k: Barokowa poezja wizualna. .., s. 56.
nego znaku. Stąd może zrodziła się koncepcja Elizabeth Cook, by wiersz 
taki traktować jako przedmiot medytacji: „Istota układu wiersza wizual­
nego dostarcza paradygmatu dla aktu medytacyjnego: prosta forma wi­
zualna istnieje jako jednoczący wzór, wówczas gdy czytanie tekstu sta­
nowi o oddaniu się medytacji.”29 Wiersz wizualny staje się w ten sposób 
„wierszem-symbolem”30, który zachęca czytelnika do podjęcia, jeśli nie 
medytacji, to z pewnością przemyśleń i refleksji.
Graficzny kształt trumny na katafalku koresponduje z pierwszym czło­
nem tytułu -  elegia, natomiast pozostaje w jawnej sprzeczności z określe­
niem urodzinowa. Pomiędzy znakiem ikomcznym a tytułem wytwarza 
się gra wzajemnych opozycji, która przenosi się w dalszej kolejności na 
tekst wiersza. Jednak lektura Elegii doprowadza do pozornie paradok­
salnego spostrzeżenia, że nie ma tu w istocie żadnej sprzeczności, lecz 
prawdziwy zapis tragizmu ludzkiego życia postępującego ku śmierci.
Elegijny opis radości urodzin okazuje się jak najbardziej na miejscu 
w formie „wiersza-hieroglifu” znalezionej dlań przez Barańczaka.
W I E R S Z - K O N C E P T  F R A Z E O L O G I C Z N Y
Wiersze z tomu Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu tworzą kompo­
zycję -  jak wskazuje tytuł -  trzyczęściową: Kątem u siebie (Wiersze 
mieszkalne), Dziennik zimowy (Wiersze okolicznościowe) i Dojść do lady 
(Wiersze nabywcze).
Tytuł pierwszej części Tryptyku: Kątem u siebie (Wiersze mieszkalne) 
określa tematykę zebranych tu utworów, dotyczącą problemu „zamiesz­
kiwania”. Świat przedstawiony tworzą: wieżowce jedenastopiętrowe, 
jama w betonie, sufit, cztery’ ściany, przechodnie pokoje, klatka schodo­
wa, kuchnia bez okna, porcelana, fotel, książki, itd. Podstawową cechą 
zarysowanej w nich wizji życia jest ty mczasowość i niestabilność. Ich 
istotę najlepiej oddają wyrażenia: cale życie na walizkach; z tymczaso­
wym żyj zameldowaniem (s. 7). Częstym motywem obecnym w wier­
szach jest przeprowadzka, stąd pojawiają się: tragarze, firma transpor­
towa oraz napomnienia: ostrożnie, nie rzucać [...] ostrożnie, nie upusz­
czać. Brak poczucia stabilności i niemożność „zakorzenienia się” 
w miejscu prowadzą do ukształtowania się świadomości zastępczego
Ibidem, s. 72.
30 Ibidem, s. 72.
mieszkania. Jego konsekwencją staje się redukcja czy wręcz wyzbycie 
się psychicznych gwarantów istnienia, takich jak: trwałość, ciągłość, 
dziedzictwo. Nieustanny proces wyprowadzania się wyzwala poczucie 
zagrożenia i zmusza odbiorcę do skojarzeń z sytuacją wojny lub wy gna­
nia. Najlepiej obrazuje to wiersz Jeżeli porcelana to wyłącznie taka:
Jeżeli porcelana, to wyłącznie taka,
której nie żal pod butem tragarza lub gąsienicą czołgu;
jeżeli fotel, to niezbyt wygodny, tak aby
nie było przykro podnieść się i odejść;
jeżeli odzież, to tyle, ile można unieść w  walizce,
jeżeli książki, to te, które można unieść w pamięci.
Kolejnymi charakterystycznymi cechami zarysowanej tu formy „ży­
cia” są: tandetność, nietrwalość i prowizoryczność. Stanowtą one zwy ­
kle skutek wybrakowania lub awarii i na trwałe wpisują w życie czło­
wieka zmaganie z usterkami. Wszystko to staje się elementarną częścią 
egzystencji, stąd żale podmiotu lirycznego: czekam co dzień / a On nie 
raczy się zjawić, /  fachowiec od siedmiu boleści, [...] ten niesolidny 
rzemieślnik (s. 11).
Obraz trudności życiowych dopełniają ograniczenia znamienne dla 
schyłkowej fazy PRL, jak kartki na cukier; tysiąc na czarną godzinę.
Zarysowany model świata i egzystencji wytwarza w człowieku przede 
wszystkim poczucie lęku i zagrożenia. Obawa ta pojawia się w wielu wy­
powiedziach podmiotu: ściany mają uszy; sąsiad ma lornetkę-, władza ma 
nakaz (s. 16); szpieg (s. 6); z odciskami palców, raną na przestrzał (s. 8).
W  podobnym nastroju utrzymana została trzecia część Tryptyku zaty­
tułowana Dojść do lady (Wiersze nabywcze). Świat przedstawiony jest 
przede wszystkim światem kolejek ustawionych po żywność. Zapowia­
dają to incypity i tytuły utworów: Posuwać się do przodu', Co dziś rzuci­
li', Pan tu nie stal, Niech pan zajmie mi miejsce', Przepraszam, kto jest 
ostatni; Za czym państwo stoją. W wierszach tych diagnozowana jest 
relacja pomiędzy jednostką a tłumem. Ukazują one bezradność i zagu­
bienie pojedynczego człowieka w obliczu zwartej grupy kolejkowiczów, 
jak w wierszu Pan tu nie stał:
nie stój pan w  miejscu, nie stawiaj się pan, stawaj 
pan w  pąsach na szarym końcu.
Wiersze z cyklu Dojść do lady rejestrują również moment rodzenia się 
zbiorowej emocji, jaką jest nienawiść. Taka sytuacja występuje np. 
w Posuwać się do przodu'.
[...] jt.s  rząd kiełbas
przebici jesteśmy jednym, prostym rożnem 
nienawiści jednego do wszystkich i wszystkich 
do jecnego, tego pierwszego, [...] 
zab ien
nam s i—ed nosa, spod noża ostatnią 
kiełbasę
W przytoczonym fragmencie, jakże ironicznym, pojawia się para­
fraza słynnego hasła trzech muszkieterów z powieści Aleksandra 
Dumasa. Waleczny okrzyk: Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego 
ulega modyfikacji. Dzięki temu zabiegowi, jak w negatywie, zamiast 
przyjaźni, oddania i solidarności grupowej wiersz Stanisława Barań­
czaka ukazuje nienawiść międzyludzką. Aluzja do Trzech muszkiete­
rów pełni jeszcze jedną funkcję. Zarówno w dziewiętnastowiecznej 
powieści, jak i w cyklu Wierszy nabywczych życie przedstawione 
zostało jako nieustanna walka. Tu jednak analogia się urywa, 
w Tryptyku bowiem jest to działanie beznadziejne, podejmowane 
w imię przetrwania egzystencjalnego. W niektórych utworach przyj­
muje ono postać walki na śmierć i życie. Spójrzmy na fragment w ier­
sza Za czym państwo sto ją:
Kobiety w  średnim wieku, staruszki, emeryci: 
za czym stanęliście [... ] pod murem tej kamienicy [... ] 
skazańcy pod murem straceń oczekujący o świcie, [...] 
przyparci do muru,
Wykorzystane zwroty frazeologiczne: skazańcy pod  murem; mitr stra­
ceń:; przyparci do muru, wyraźnie odnoszą sytuację kolejki do sytuacji 
egzekucji. Obok nich pojawiają się zwroty tworzące drugie pole znacze­
niowe, zbudowane, podobnie jak poprzednie, na podstawie wyrazu mur:
za czym stoicie tym murem, [...]
za jaką -  dzień w  dzień, ramię w ramię -  stoicie barykadą [.. ] 
jaki ład osłaniacie tym murem płaskich twarzy?
Wyrażenia: stać murem', osłaniać murem razem z wcześniej przyto­
czonymi: stać pod  murem; mur straceń; przyparci do muru, stanowią oś 
konstrukcyjną „konceptu frazeologicznego’’31, na którym opiera się
31 Na temat konceptu frazeologicznego w poezji Stanisława Barańczaka zob. D. P a w e l e c :  
Poezja Stanisława Barańczaka..., s. 58-62.
wiersz. Według określenia Henryka Pustkowskiego „koncept frazeolo­
giczny” jest „rodzajem obrazu frazeologicznego, w którym faktor obra- 
zotwórczy (zwrot frazeologiczny) przyporządkowuje sobie całościowo 
tekst, staje się jego dominantą kompozycyjną i zarazem generatorem 
wszystkich wewnątrztekstowych motywacji”32. W wierszu Za czym pań­
stwo stoją krzyżują się dwa pola znaczeniowe. Jedno powstaje wokół 
wyrażenia stać pod  murem, które oznacza ‘bycie skazanym na rozstrze­
lanie’. Zawiera jeszcze takie elementy, jak: skazańcy pod tnurem straceń 
oczekujący o świcie; mdłą męką od czwartej rano.
Drugie pole, wyznaczone związkiem frazeologicznym stać murem. 
oznaczającym: ‘opowiedzieć się po czyjejś stronie w sposób zdecydo­
wany’, ‘bronić się nieustępliwie’, rozbudowują pytania i wyrażenia: za 
jaką -  dzień w dzień, ramię w ramię -  stoicie barykadą-, jaki ład osła­
niacie tym murem płaskich twarzy-, przyparci do muru. Dwa zarysowane 
tu porządki określają dwie możliwe sytuacje egzystencjalne: dramatowi 
skazańca przeciwstawiony został los powstańca, rewolucjonisty. Wiersz 
oscyluje między opozycjami, między beznadziejnością i nadzieją, rezy­
gnacją i nieustępliwością, niemożnością i wiarą, wreszcie między śmier­
cią i życiem. Dwie przeciwstawne sobie postawy w utworze Stanisława 
Barańczaka -  paradoksalnie -  stanowią nierozerwalną jedność. Każdy 
człowiek w wierszu Za czym państwo stoją jest równocześnie postrzega­
ny jako buntowmik i skazaniec. Paradoks tego scalenia ukazuje wyraźnie 
wers drugi: za czym stanęliście murem pod murem tej kamienicy. Podjęcie 
trudów egzystencji, codziennej walki o przetrwanie okazuje się nie tylko 
aktem rezygnacji (pod murem), ale i heroizmu {stanęliście murem).
Zasada „konceptu frazeologicznego”, na podstawie której zbudowany jest 
omawiany wiersz, doprowadziła Włodzimierza Boleckiego do następują­
cych spostrzeżeń: „Zestawienie wyrażenia »stanie w kolejce« z takimi wy­
rażeniami, jak »stanie murem«, »stanie pod murem«, »przyparci do muru« 
pełni w'ięc funkcję nie tylko poetyckiego opisu sytuacji wpisanych w nasze 
doświadczenia pozajęzykowe. Jest przecież także »opisem« lingwistycznie
0 wiele bogatszym od tego doświadczenia. Stanie w' kolejce okazuje się 
m e t a f o r ą  ż yc ia ,  [...]. Te stereotypowe i zbanalizowane wyrażenia 
okazują się bowiem wykładnikami całych zespołów znaczeń, są jakby języ ­
kowym ekstraktem naszych doświadczeń społecznych. Frazeologizmy 
ujawniają tu swą podwójną naturę: są nie tylko miejscami wytartymi 
w komunikacji językowej, lecz także miejscami o wyjątkowo silnej kumu-
32 H. P u s t k o w s k i :  Obraz frazeologiczny -we współczesnej poezji polskiej. W: Poetyka
1 stylistyka słowiańska. Red. S. Sk W a r c z y ń s k a .  Wrocław 1973, s. 85.
lac j i sensów i poetyckich możliwości.’”3 Do utworu Za czym państwo stoją 
powrócimy w dalszej części rozprawy.
D Z I A Ł A N I E  M E T A F O R Y
M E T A F O R A  J Ę Z Y K O W A
W utworze Czas skończyć z takimi pojawia się wypowiedź rozżalone­
go lokatora bezskutecznie oczekującego na przybycie rzemieślnika, 
który ma usunąć wszystkie możliwe usterki. Oto tekst wiersza:
Czas skończyć z takimi
praktykami -  skarży się lokator
własnościowego życia -  czekam co dzień,
a On nie raczy się zjawić,
fachowiec od siedmiu boleści; wszystko
paczy się, pęka, psuje,
a On nie przyjdzie, chociaż sam zawinił
w swoim czasie
wszystkie możliwe usterki;
zapytują, ja k  długo można sią modlić na klęczkach,
chodzi w  końcu o zwykłą
rzetelność; na początku było słowo
honoru, że przyjdzie i naprawi,
a teraz tylko domaganie się kolejnych zaliczek;
i jak  On chce, żebym w Niego wierzył, 
ten niesolidny rzemieślnik 
bujający w  obłokach;
czas skończyć z takim spoglądaniem z góry 
na człowieka;
czy On sobie wyobraża, że jest moim Panem?
33 W. B o l e c k i :  Język jako świat przedstawiony. O wierszach Stanisława Barańczaka. 
W: Idem:  Pre-teksty i teksty. Z zagadnień związków międzytekstowych w literaturze polskiej 
XX wieku. Warszawa 1991, s. 220.
Adresatem tego utworu jest ktoś określany mianem: fachowiec od 
siedmiu boleści, niesolidny rzemieślnik. Lokator obarcza go winą za 
zaistniałe awarie: wszystko / paczy się, pęka, psuje [...] sam zawinił 
w swoim czasie / wszystkie możliwe usterki; [...] na początku było słowo 
/ honoru, że przyjdzie i naprawi, / a teraz tylko domaganie się kolejnych 
zaliczek. Sytuacja opisana w wierszu wyrasta z doświadczeń życia co­
dziennego i jako taka znana jest większości. Rzecz jasna, problematyka 
tego utworu nie wyczerpuje się na płaszczyźnie konkretu życiowego 
i nie jest to wiersz wyłącznie o kłopotach mieszkaniowych.
Podejmując dalsze kroki analityczne, trzeba zwrócić uwagę na wystę­
pującą w drugim i trzecim wersie metaforę językową34. Powstaje ona, 
jak pisze Aleksandra Okopień-Sławińska, „w rezultacie celowych prze­
kształceń frazeologiczno-składniowych i dzięki aluzyjności do utartych 
formuł [zyskuje] uzasadnienie”35. W analizowanym wierszu zamiast 
związku: „własnościowe mieszkanie” pojawia się zaakcentowany prze- 
rzutnią zwrot: „własnościowe życie” (skarży się lokator / własnościowe­
go życia). Hanna Walińska podkreśla, że „wieloznaczność metafory 
językowej polega na zespoleniu dwóch lub więcej znaczeń jakiegoś 
wyrażenia -  jednych danych przez język, drugich przez treść utworu. To 
znaczenie pochodzące z języka zostaje wprowadzone do semantycznego 
systemu utworu, staje się jego elementem.”36 Dzięki temu równolegle 
obok siebie zaczynają funkcjonować dwa konstytuujące się sensy -  
jeden będący wynikiem modyfikacji i drugi pojawiający się jak echo 
w'językowej pamięci czytelnika. Zagadnienie to doskonale ilustruje 
problematykę „światów' możliwych” w poezji Stanisława Barańczaka.
Moment pojawienia się metafoiy języ kowej jest sygnałem suspense 'u31, 
który uwidacznia „pęknięcie” aktualnego „świata możliwego” i inicjuje 
proces derywacji drugiego „świata możliwego”. Tekst wiersza w trakcie 
konkretyzacji podlega rozszczepianiu na dwa wymiary: codziennych 
ludzkich kłopotów i metafizyki istnienia.
Możemy zatem skorygować wstępne spostrzeżenia: adresatem wypo­
wiedzi bohatera lirycznego jest rzemieślnik, ale jednocześnie On -  Istota 
Najwyższa, Stwórca Świata, mimo iż w tekście wiersza słowo Bóg nie
34 Metaforę językową w poezji Stanisława Barańczaka omawiał D. P a w e l e c :  Poezja Sta­
nisława Barańczaka..., s. 44-51.
35 A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a :  Metafora bez granic. W: Studia o metaforze. T. 2. Red. 
M. G ło  w iń  ski ,  A. O k o p  i eń-S ła  w i ń s k a .  Wrocław 1983, s. 40.
36 H. Wa l i ń s k a :  O języku „lingwistycznej poezjf T. Karpowicza. „Nurt” 1971,nr 3, s. 29.
37 U. E c o: Lector in fabula Współdziałanie w interpretacji tekstów narracyjnych. Przeł. 
P. Sa l wa .  Warszawa 1994, s. 164.
pojawia się. Jego obecność wskazana została jednak wyraźnymi sygna­
łami tekstowymi, jak: konsekwentne używanie zaimków osobowych 
pisanych dużą literą (On nie raczy się zjawić; On chce żebym w Niego 
wierzył, On sobie wyobraża, że jest moim Panem), wprowadzone słow­
nictwo o proweniencji religijnej (modlić się na klęczkach, wierzył, On 
[. ..] jes t moim Panem), a także problematyka utworu. Oba wymiary, 
ludzki i Boski, razem współistnieją w wierszu. Zarówno pierwszy, jak 
i drugi „świat możliwy” nakładają się na siebie, tworząc sieć relacji 
wzajemnego oddziaływania, identyfikacji transświatowej (transworld 
identity). Elementy tranzytywne przenoszą wymiar ludzkiego istnienia 
na Boga, a Jego atrybuty zaczynają znamionować człowieka. Wszystkie 
te scalenia sensów są możliwe dzięki wykorzystaniu wieloznaczności 
zwrotów frazeologicznych. W wierszu Czas skończyć z takimi toczy się 
gra między utartym sensem wnoszonym przez związek a „odświeżo­
nym”, powstałym poprzez „przywracanie częściom składowym podsta­
wowego, pozakontekstowego znaczenia”38. Spójrzmy na zestawienie:
ja k  długo można się modlić na klęczkach 
„modlić na klęczkach”
przyjęta pozycja w  trakcie 
odmawiania modlitwy
potocznie: prosić kogoś 
błagalnie
i ja k  On chce, żebym  w Niego wierzył 
„wierzyć”
mieć zaufanie do kogoś, polegać na nim | wierzyć w  Boga, wyznawać religię
bujający w obłokach 
„bujać w  obłokach”
tradycyjne wyobrażenie 
o miejscu przebywania Boga
potocznie: być pogrążonym w  marzeniach, 
być dalekim od realnego życia; marzyć
czas skończyć z  takim spoglądaniem z góry na człowieka 
„spoglądać z góry na kogoś”
aluzja do sposobu i miejsca, z którego 
Bóg obserwuje Ziemię i człowieka
potocznie: spojrzeć na kogoś 
lekceważąco
czy On sobie wyobraża, że je s t moim Panem
„pan”
ten, kto ma władzę nad kimś albo nad czymś | Bóg pojmowany jako Stwórca Świata
Funkcję scalania sensów' pomiędzy dwoma „światami możliwymi” 
może pełnić także metafora językowa. Oto przykład z wiersza:
1 H. P u s t k o  w s k i: Obraz frazeologiczny...
na początku było słowo 
honoru, że przyjdzie i naprawi.
Mamy tu do czynienia z kontaminacją wyrażenia pochodzącego 
z prologu Ewangelii według św. Jana (Na początku było Słowo) ze 
zwrotem, współcześnie dość zbanalizowanym, „słowo honoru” . Zasto­
sowana przerzutnia staje się sygnałem suspense 'u, obnaża metaforę ję­
zykową i uwidacznia dwoistość wymiarów.
W kontekście przenikających się „światów możliwych”, stałej oscyla­
cji między tym, co Boskie, a tym, co ludzkie, znamiennych rysów nabie­
ra określenie: fachowiec od siedmiu boleści. Ironiczne nazwanie rze­
mieślnika, który' jest „lichy, bezwartościowy, kiepski, mamy, nędzny”, 
w toczonej w ramach utworu grze, staje się świadectwem, jeszcze bar­
dziej ironicznym, postrzegania Boga Kreatora. Bohater liryczny wiersza 
Czas skończyć z takimi odwołuje się do wizji Boga jako Stwórcy Świata. 
O takim upostaciow'aniu pisze następująco Manfred Lurker: „Na pod­
stawie antycznego wyobrażenia Boga jako twórcy świata (demiurga) 
oraz Księgi Mądrości (11,20), według której Bóg urządził wszystko 
według miary, liczby i wagi, od XII-XIII wieku odnajdujemy motyw 
stwórcy jako architekta świata (architects mundi). [...] Jest budowni­
czym świata, który' cyrklem boskiej miłości nadaje wszystkim stworze­
niom miarę i wyznacza granice. [...] Przez wiele stuleci cyrkiel i zato­
czone przezeń koło stanowią symbol Kosmosu i wyznaczonych czło­
wiekowi granic.”39 W  wierszu Stanisława Barańczaka procesy tranzy- 
tywne sprawiają, że w obrazie fachowca-rzemieślnika objawiają się 
„boskie” atrybuty władzy, umiejętności, ale i niedostępności, natomiast 
wizerunek Boga, oglądany w perspektywie niesolidnego majstra, jak 
w krzywym zwierciadle ukazuje zdeformowaną wizję Boga Kreatora:
wszystko
paczy się, pęka, psuje, 
a On me przyjdzie, chociaż sam zawinił 
w  swoim czasie 
wszystkie możliwe usterki;
Wiersz Czas skończyć z takimi, z  pozom opowiadający o kłopotach 
życiowych, w istocie dotyka podstawowych problemów' teodycei, istnie­
nia zla w stworzonym przez Boga świecie. Sięga więc do zagadnień, 
które od wieków podejmowane są przez filozofów religii. Leszek Koła­
35 M. Lu r ker :  Przesianie symboli..., s. 165.
kowski pisze: „Niezależnie od wszystkich zagadek, które napotykamy, 
gdy tylko próbujemy właściwie zrozumieć Boskie atrybuty omnipotencji 
i nieskończonej dobroci, krytykom wydawało się zawsze, że te atrybuty 
są nie do pogodzenia ze złem tego świata. Historia tej dyskusji sięga 
przynajmniej czasów epikurejczyków i mimo niezliczonej ilości prac 
poświęconych temu tematowi -  trudno znaleźć teologa lub filozofa 
chrześcijańskiego, który nie borykałby się z tym zatrważającym pyta­
niem -  nie wydaje się, by poglądy obu stron uległy znacznej zmianie od 
czasów św. Augustyna.”40 
Podejmujący problematykę ontologiczną, a więc z natury swej poważ­
ną, utwór Czas skończyć z takimi jest jednocześnie ironiczny, czasami 
zabawny, śmieszny. Efekt ten uzyskany został poprzez wykorzystanie 
nietypowej dla liryki sytuacji komunikacyjnej. Wiersz niemal w całości 
jest wypowiedzią bohatera lirycznego, ukształtowaną w formę monolo­
gu dramatycznego. „Rola” podmiotu lirycznego -  pełniącego funkcję 
„konferansjera” -  ograniczona została do krótkiego, scenicznego 
„wprowadzenia” (-  skarży się lokator / własnościowego życia -). W  tym 
zdawkowym, wydawałoby się, wystąpieniu zawarta jest jednak pierwsza 
metafora językowa, która inicjuje proces rozszczepiania dwóch „świa­
tów”. Teatralność tego wiersza, jako efekt dystansu pomiędzy podmio­
tem a bohaterem lirycznym, umożliwia zaistnienie groteski. Przejawia 
się ona w przemieszaniu wymiaru sacrum i profanum, stylu wysokiego 
i niskiego. W  całym swym splątaniu utwór staje się groteskowym przed­
stawieniem sytuacji egzystencjalnej człowieka.
M E T A F O R A  - M O D E L  Ś W I A T A
Środkowa część Tryptyku jest wyraźnie różna od dwu pozostałych. 
Każdy wiersz został opatrzony już w tytule datą, dzięki czemu nabrał 
charakteru osobistego zapisu dnia. Cykl, zgodnie z tytułem -  Dziennik 
zimowy (Wiersze okolicznościowe) -  odczytywany musi być właśnie 
jako zapis dziennikowy. Podtytuł podkreśla jeszcze jedną, ważną cechę 
zebranych tu utworów: są one każdorazowo inspirowane określoną sytu­
acją. Może ona być niezależna od poczynań podmiotu, a więc np. wyni­
kać z kalendarza (1.11.79. -  Święto Zmarłych; 7.11.79. -  Dzień Rewolu­
40 L. K o ł a k o w s k i :  Religia. Jeśli Bóg nie istnieje... O Bogu, Diable, Grzechu i innych 
zmartwieniach tak zwanej Filozofii Religii. Kraków 1987, s. 10.
cji Październikowej; 22.12.79. -  najkrótszy dzień w roku; 31.12.79. -  
ostatni dzień roku; 1.1.80. -  Nowy Rok; 20.3.80. -  dzień przed rozpo­
częciem kalendarzowej wiosny). Oprócz niejako wyznaczonych oko­
licznościami zapisów w Dzienniku zimowym dominują osobiste wyda­
rzenia: odmowa wydania paszportu, aresztowanie w trakcie wieczoru 
autorskiego, rewizja w komisariacie dworcowym, rewizja w komisaria­
cie miejskim, pobyt w areszcie, spotkanie z cudzoziemką.
Przyjęta tu zasada zapisu osobistych przeżyć wiąże się z podstawową 
cechą dziennika -  prywatnością -  i odróżnia środkową część Tryptyku 
od dwoi pozostałych. Przeciętny „ktoś” z Wierszy mieszkalnych i Wierszy 
nabywczych w Dzienniku zimowym zostaje obdarzony wyraźnymi rysa­
mi biograficznymi. Podmiot liryczny jest poetą dysydentem (siedzę 
w komisariacie z brulionem własnych wierszy / ukrytym), który do­
świadcza prześladowań ze strony policyjnego aparatu państwa. Uniwer­
salność zbiorowej egzystencji zostaje zastąpiona indywidualnym prze­
życiem, jednostkowo ukonkretnionym, a więc nie-przeciętnym.
Pamiętać jednak należy, że Dziennik zimowy jest formą literacką 
z wewnętrznie ukształtowanym układem kompozycyjnym. Jest formą -  
skorzystajmy z ustaleń Michała Głowińskiego -  „która jako całość zorgani­
zowana jest według pewnych z góry przyjętych zasad”, „stylizowaną na 
dziennik”, taką, która „usiłuje przejąć jego sposoby postępowania”41. Autor 
Gier powieściowych zaznacza także, że: „[...] następstwo chronologiczne 
jest właśnie czynnikiem organizującym całość: autor każe pisać pseudodia- 
ryście w ten sposób, by każdy zapis, choćby w danym momencie przebie­
gu fabularnego wydawał się przypadkowy, pełnił jakąś funkcję w kom­
pozycji całości. Dotyczy to szczególnie tak ważnych punktów narracji 
jak początek i zakończenie.”42 Zarówno do otwarcia, jak i zamknięcia 
Dziennika zimowego przyjdzie nam jeszcze powrócić.
Odmienność środkowej części Tryptyku wynika również z odmiennego 
ukształtowania w nim świata przedstawionego. W sposób konsekwentny 
pojawia się bowiem w Wierszach okolicznościowych krajobraz zimowy:
Milczkiem opadający, chyłkiem bielący się śniegu,
s. 49
Brnąc przez świeżo spadły śnieg
s. 48
41 M. G ł o w i ń s k i :  Powieść a dziennik intymny. W: I dem:  Gry powieściowe. Warszawa 
1973, s. 77-79.
42 Ibidem, s. 80.
ten śnieg, co między ustami a  brzegiem 
horyzontu tak jarzył się dla mnie
s. 28
Śnieg, oprócz tego, że jest elementem opisywanego krajobrazu, staje 
się także nośnikiem wielu innych znaczeń43. W przestrzeni Dziennika 
zimowego odgrywa on rolę metafory jako modelu teoretycznego o funk­
cji redeskrypcyjnej, jak określiłby to Paul Ricoeur. Korzystając z teorii 
Maxa Blacka, Ricoeur stwierdza: „Opisanie jakiejś dziedziny rzeczywi­
stości w kategoriach wyobrażonego modelu teoretycznego to sposób na 
zobaczenie rzeczy na nowo; urzeczywistnia się on przez zmianę języka, 
w którym opisujemy przedmiot naszych badań. [...] godne zapamiętania 
metafon' mają zdolność ustalania relacji poznawczej i emocjonalnej 
między dwiema odrębnymi dziedzinami; czynią to używając języka 
w taki sposób, który' będąc bezpośrednio dostosowany do jednej z nich 
staje się obiektywem do widzenia drugiej. Dzięki tej okrężnej drodze 
przez fikcję heurysty czną dostrzegamy nowe związki między rzeczami. 
[...] Tak jak trzeba odsunąć sens dosłowny, by mógł się odsłonić sens 
metaforyczny, tak też musi runąć referencja dosłowna, by fikcja heury­
styczna mogła dokonać swej redeskrypcji rzeczywistości.”44
O świecie przedstawionym pojmowanym w funkcji modelu pisze także 
Katarzyna Rosner: „Mówiąc o formie świata przedstawionego, mówimy 
tym samym o sposobie, w jaki rzeczywistość fikcyjna została w nim 
uschematyzowana, a więc o sposobie, w jaki on ją  modeluje. Model ten 
będzie schematem artystycznej wizji, jeśli dzieło jest wobec niej adekwatne. 
Będzie także schematem każdej adekwatnej konkretyzacji odbiorczej. Może 
też pozostawać w analogicznym stosunku wobec jakiejś dziedziny lub 
ewentualnie wielu dziedzin autonomicznej rzeczywistości. [...] podobnie 
jak geometryczny model bryły przestrzennej, może on być reprezentacyjny 
wobec układów przedmiotowych także w rzeczyw istości niefikcyjnej .”45
Śnieg w Dzienniku zimowym jest metaforą-modelem sytuacji społecznej, 
politycznej i egzystencjalnej. Przyjrzyjmy się wybranym przykładom.
43 Por. rozdział Śnieg w: K. B i e d r z y c k i :  Świat poezji Stanisława Barańczaka. Kraków 
1995, s. 33-37. Antoni Libera zimowy krajobraz w Dzienniku zimowym określa jako „alegorię 
zdegradowanego i zdeprawowanego świata wyrosłego z ziarna komunistycznej utopii”. Zob. 
A. L i b e r a :  Zimy i podróże Stanisława Barańczaka. W: S. B a r a ń c z a k :  Zimy i podróże. 
Lekcja literatury z Antonim Liberą. Kraków 1997, s. 7.
44 P. R i c o e u r :  Język, tekst, interpretacja. Wybór pism  Przeł. P. Gr a f f j  K. R o s n e r .  
Warszawa, s. 152-154.
45 K. R o s n e r: 5- wiat przedstawiony a funkcja poznawcza dzieła literackiego. W : Problemy 
teorii literatury. Seria 2. Red. H. M a r k i e w i c z .  Wrocław 1987, s. 82.
Celem działania „śniegu” jest zakrywanie i skrywanie:
śnieg jak schludny schron
skrywa przed czasem szarość, niejasność, brud;
s. 19
Bezczelnie bezcielesny, bezczeszcząco czysty, 
brukający swą bielą krochmaloną bruk 
najbardziej wyboisty i najbardziej szary; 
kryjący każdą sprawkę, każdą prawdę, brud 
i brak każdy, dróg bruzdy i brunatność grud 
pod płachtę gładką, spraną i sterylną;
s. 31
„Śnieg” pojawia się jako siła obezwładniająca, zniewalająca, ale także 
wypaczająca obraz świata; ukrywa prawdą, ale także sprawką i brud, 
czyli występek, niemoralne lub nieuczciwe postępowanie. Dla działań 
„śniegu” właściwa może być także przemoc:
Z ust mi wyjąłeś, śniegu, [...] 
gdyś mnie, śniegu, za język ciągnął, kiedyś łamał 
sobie mój język na mnie, chcąc mi rozwiązać ten supeł 
śliski od krwi i śliny,
s. 28
W  cytowanym fragmencie wiersza Śnieg I  widać wyraźnie, że tytuło­
wy „śnieg” jest siłą zadającą ból i cierpienie, podlega personifikacji, 
dzięki czemu nabiera ry sów oprawcy.
Możemy więc powiedzieć, że metafora „śniegu” odgrywa w Dzienniku 
zimowym rolę modelu świata totalitarnego działającego poprzez fałsz, 
przemoc i zbrodnię na człowieka, dążąc do jego zniewolenia. Nie może 
dziwić fakt, że w obszarze konotowanych przez śnieg znaczeń pojawia 
się ból:
czyżby
między bólem  a bielą tak obce obszary 
tak puste karty były,
s. 31
dopiero wtedy można znieść ten ból puszysty, 
tę biel przeszywającą, ten zbyt czysty śnieg.
s. 47
Metafora „śniegu” oznacza w tych wierszach także śmierć: 
deptać ten próg,
ten stopień topniejący, przejściową śmierć, śnieg.
s. 31
nam zimno się robi na myśl, że nie ma nic bardziej jasnego 
od śniegu i śmierci,
s. 20
W opozycji do „śniegu” kreowany jest obszar drugi -  szarości, ziemi 
i ciała:
a śnieg jak schludny schron
skrywa przed czasem szarość, niejasność brud;
s. 19
brukający swą bielą krochmaloną bruk 
najbardziej wyboisty i najbardziej szary; [...]
s. 31
Milczkiem opadający, chyłkiem bielący się śniegu,
cóż w  lutym, za oknem, nad ranem może być w tobie jasnego
bardziej niż to [...]
że pokój rozwidnia
ten chłód nagi, wilgotny, przed którym tylko nagie, 
wilgotne ciepło chroni [... ] 
jaw ne i mroczne jak ziemia.
s. 49
Żyzne i żywe ojczyzny
szarości rażą ruchem w tym zmrożonym śnie.
s. 31
Świat przedstawiony w Dzienniku zimowym ma więc charakter anty- 
nomiczny. Na przeciwległych biegunach pojawiają się: biel i szarość, 
kostyczność i dynamizm, siły okrywające i okrywane, zniewalające i znie­
walane. Jest to również opozycja doskonałości (zbyt czysty śnieg; pod  
płachtą białą gładką i sterylną) i niedoskonałości (kryjący każdą 
sprawkę, [...] brud i brak każdy). Ich archetypiczne znaczenie podobne 
jest do tego, które spotykamy w wierszach autora Struny światła, jakże 
bliskich autorowi Uciekiniera z Utopii. „Optyka Herberta -  pisze Barań­
czak -  zdominowana jest nie tyle przez kontrasty barw, co przez opozy­
cję bieli i szarości. [...] »biel« jest atrybutem śmierci i milczenia [...] jest 
pełnią, ale i nieobecnością, doskonałością, ale i martwotą. [...] Szarość 
jest | ... ] atrybutem wy dziedziczenia. Dominuje w świecie ludzi.”46
4p S. B a r a ń c z a k :  Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. Londyn 1985, s. 47-51.
Podobna wymowa i wartościowanie pojawić się musi w trakcie lektury 
Dziennika zimowego. Szarość, przyziemność i niedoskonałość są cha­
rakterystyczne dla ludzi i ich działań, natomiast czystość i doskonałość 
śniegu, jego amorfizm stają się przynależne władzy i śmierci. Pisząc 
o istocie doskonałości, Mircea Eliade zauważał: „W każdej dziedzinie 
doskonałość przeraża i ta sakralna czy magiczna wartość doskonałości 
tłumaczy uczucie lęku, który odczuwa się nawet w najbardziej cywili­
zowanych społeczeństwach [...]. Doskonałość nie należy do naszego 
świata. Jest czymś innym niż ten świat, przychodzi skądinąd.”47
Dziennik zimowy odwołuje się do jeszcze jednej metafory-modelu. 
Układ świata przedstawionego kształtowany jest przez wyobrażenie 
grobu:
ich ten odgórnie narzucony grób 
nie pochłonie
s. 31
wystawać będą z każdej szpary 
pobielanej mogiły
s. 31
przepaść czeka pod nami 
u stóp ludnego bloku, 
u stóp głodnego bloku, [...] 
dno grobu
s. 45
Postrzeganie świata jako grobu jest znamienne dla całego Tryptyku. 
W  wierszu Pan tu nie stał pojawia się np. taka wypowiedź:
stoi pan sobie na uboczu 
wspólnego grobu,
s. 67
Tak ukształtowana wizja świata -  binarna, odwołująca się do metafory 
grobu -  wywodzi się, oczywiście, z tradycji romantycznej. Słynna wizja 
Wertera wyrażona słowami w trakcie jego „iluminacji poznawczej” -  jak 
pisze Maria Janion -  „otwarła epokę w dziejach nowożytnych świato­
poglądów”48: Przed duszą moją rozsunęła się jakby zasłona i pole nie­
47 M. E 1 i a d e: Traktat o historii religii. Przeł. J. W i e r u s z-K o w a 1 s k i. Warszawa 1966, 
s. 20.
48 M. J a n i o n :  Gorączka romantyczna. Warszawa 1975, s. 255.
skończonego życia zmienia się teraz przede mną w przepaść wiecznie 
otwartego grobu49
W literaturze polskiej motyw ojczyzny złożonej do grobu nabrał szcze­
gólnego znaczenia po upadku powstania listopadowego w utworach inspi­
rowanych myślą mesjanistyczną. „W szczególnych okolicznościach losu 
narodu podbitego -  pisze Ireneusz Opacki -  mistycyzm łączył się bezpo­
średnio z patriotyzmem. Łączył się poprzez mesjanizm, poprzez uznanie 
w losie narodu analogii do losu Chrystusa, poprzez -  w dalszej, ale oczy­
wistej konsekwencji -  uzasadnienie cierpień narodu analogiczną funkcją, 
jaką miały cierpienia Mesjasza."'0 W Księgach narodu polskiego i piel- 
grzymstwa polskiego Adam Mickiewicz nakreślił obraz, do którego po­
wszechnie później naw iązywano: I  umęczono naród polski, i złożono 
w grobie, a królowie wykrzyknęli'. Zabiliśmy i pochowaliśmy Wolność5].
W Kordianie Juliusza Słowackiego pojawia się fragment:
Polska już ostygła
Umarła, i na wieki -  Jak magnesu igła
Na północ obrócona, w  Sybir patrzy mroźny.52
Charakterystycznie upersonifikowaną postać narodu polskiego po­
chowanego w grobie odnajdujemy także w wierszach poetów pomniej­
szych, jak np. Adama Jerzego Czartoryskiego:
[... ] dziś, nieszczęśliwa,
O miłość i pieśń synów z grobu się odzywa.53
W utworach podejmujących mesjanistyczny temat śmierci narodu na­
wiązania biblijne często przywołują grób Chrystusa, jak w Skargach 
Jeremiego Kornela Ujejskiego:
Nas siedem krwawi mieczy,
Potrójny gniecie grób .. .54
49 J. W'. G o e t h e: Cierpienia młodego Wertera. Prze!. L. S t a f f .  Oprać. O. D o b i j a n k a -  
-W i t c z a k o w a. Wrocław 1971, s. 71.
501. O p a c k i :  „Ewangelija" i „nieszczęście". W: Idem:  „Wśrodkuniebokręga”..., s. 242.
51 A. M i c k i e w i c z :  Księgi Narodu Polskiego i Pielgrzymstwa Polskiego. W: Idem:  
Dzieła. T. 6. Oprać. L. P l o s z e w s k i .  Kraków 1950, s. 17.
52 J. S ł o w a c k i :  Kordian. Część pierwsza trylogii. Spisek koronacyjny. W: Idem:  Dzieła. 
T 5. Red, J. K r z y ż a n o w s k i .  Oprać. W. L e o p o l d o w a .  Wrocław 1949, s. 267.
53 A. J. C z a r t o r y s k i :  Bard polski. 1795. Cyt. za: Księga cytatów z polskiej literatury 
pięknej od XIV do XX wieku. Oprać. P. He r t z ,  W. K o p a l i ń s k i .  Warszawa 1975, s. 64.
54 K. Uj e j s k i :  Skargi Jeremiego. Cyt. za: Księga cytatów..., s. 538.
Upadek powstania w 1831 roku utożsamiany ze „śmiercią” Polski 
spowodował przemianę świadomościową. Marta Piwińska tłumacząc 
nastrój samobójczy Barda Czartoryskiego, dostrzegła, że „wyraża on nie 
tyle rozpacz po śmierci ojczyzny, co po prostu niemożność życia. Życie 
-  jakie jest -  odczuwano jako śmierć za życia, od której lepsza już wy­
daje się śmierć fizyczna.”55
Podobny nastrój panuje w Tryptyku z betonu, zmączenia i śniegu Stani­
sława Barańczaka. Elegia trzecia, noworoczna zawiera charakterystycz­
ne określenie tego stanu:
śmierć codzienna i ciągła
s. 41
Podobnie sformułowanych przeświadczeń stawiających znak równania 







Nam [...] za życia zmartwiałym
s. 19
Traktowanie życia jako śmierci znamienne jest dla całego Tryptyku. 
W  wierszu Z  rzadkiego błota, z  gliny tak oto, w sposób metaforyczny, 
zostaje ujęta kondycja człowieka:
ciało w jesionce,
wilgotna glina, której co chwila nowy rozkaz
wydaje śmierć.
s. 15
Cykl wierszy Stanisława Barańczaka wyrasta ze świadomości utożsa­
miającej życie ze śmiercią lub raczej traktującej życie jako formę trwa­
nia podobną do śmierci. Egzystencja owładnięta zostaje rodzajem atrofii. 
Postrzegana natomiast w ten sposób śmierć traci swój wymiar ostateczny,
55 M. P i w i ń s k a :  Dyskusja. W: Style zachowań romantycznych. Propozycje i dyskusje. 
Red. M. J a n i o n ,  M. Z i e l i ń s k a .  Warszawa 1986, s. 243.
wyjątkowy, stając się uobecnionym, wiecznym „teraz”. Taki sposób 
pojmowania ludzkiego życia znamienny jest dla całej twórczości poko­
lenia ‘68 z końca lat sześćdziesiątych i początku siedemdziesiątych56. 
Przywołajmy kilka cytatów:
Moja śmierć
ma dwadzieścia cztery lata
S. Stabro: Rocznica ’7
Udaję, że żyję. Wiem, że to oszustwo [... ■
Umarłem już dawno, 
nie m a mnie.
K. Karasek: Rewolucjonista przy kiosku z piwem58
urodzonemu w  transporcie 
przypadło mi miejsce śmierci
R. Krynicki: Akt urodzenia59
urodzonemu na miejscu śmierci
R. Krynicki: Podróż pośmiertna II60
Motyw śmierci za życia miał swoje wyjątkowe znaczenie w literaturze 
polskiego romantyzmu. Stanowi bowiem integralny składnik myślenia me- 
sjanistycznego. Zwracała na to uwagę Kwiryna Ziemba: „Godna przemy­
ślenia jest duchowość polskiego społeczeństwa romantycznego, które tak 
powszechnie i głęboko utożsamiło się z Chrystusem. W  ustożsamieniu tym 
dochodzi do głosu dążność mistyczna polskiego romantyzmu, [...] Stawia­
jący w centrum narodowej wyobraźni obraz śmierci Syna Bożego, rozu­
miany jako zbiorowe doświadczenie nie tyle polityczne, co egzystencjalne, 
mesjanizm okazuje się źródłem hermeneutyki śmierci i umarłych, ufundo­
wanej na przeżyciu analogii własnego losu z losem ukrzyżowanego Zbawi­
ciela świata.”61 Śmierć pojmowana jako pewien etap wpisana zostaje 
w całość procesu dziejowego, nabiera znaczenia jako zapowiedź przemiany, 
początku i odrodzenia. „Ekspiacyjna teoria kataklizmów, atmosfera oczeki­
wania na rychłą przemianę, wypatrywanie nowego Mesjasza i Jego proro­
56 Piszę szerzej na ten temat w artykule: Przemiana Dantejskiej wizji świata w poezji poko­
lenia ‘68. W :PoDantem. Red. J. O l e j n i c z a k .  Katowice 1996, s. 117-125.
57 S. S t a b r o :  Rocznica. W: Określona epoka. Nowa Fala 1968-1993. Antologia poezji. 
Wybrał, ułożył i skomentował T. N y c z e k. Kraków 1994. s. 27.
58 K. Ka r a s e k :  Rewolucjnista przy kiosku z piwem. W: I dem:  Prywatna historia ludzko­
ści. Kraków 1986, s. 16.
59 R. K r y n i c k i :  Akt urodzenia. W: Id em: Niepodlegli nicości. Warszawa 1988, s. 7.
60 Id em: Podróż pośmiertna 11. W: Id  em: Niepodlegli nicości..., s. 282.
61 K. Z i e m b a: Dyskusja. W: Style zachowań romantycznych..., s. 247.
ków -  to był ów grunt koncepcji o profilu religijnym i ogólnoludzkim, 
w którym myśl o mesjanizmie narodowym trafiała bezbłędnie i znajdowała 
w nim bogate soki życiodajne”62 -  czytamy w pracy Ireneusza Opackiego.
Wiersze Stanisława Barańczaka zebrane w tomie Tryptyk z  betonu, 
zmęczenia i śniegu nawiązując do myśli romantycznej wprowadzają 
jednak znaczące modyfikacje. Różnice te staną się przedmiotem analizy 
w' kolejnych częściach niniejszej pracy.
Antynomiczna kreacja świata przedstawionego w Dzienniku zimowym 
opiera się, jak ukazują to wcześniej przywołane przykłady, na opozycji 
kolorystyczno-wartościującej. Druga opozycja wynika z wertykalnego 
uksztahowania przestrzeni. Barańczak konstruuje bowiem świat po­
dzielony na „górę” i „dół”. Spójrzmy na przykłady:
daremnie się wywyższasz o ten centymetr nad ziemię
s . 39
a śnieg jak schludny schron,
skrywa przed czasem szarość, niejasność, brud
s. 19
kryjący każdą sprawkę, każdą prawdę, brud 
i brak każdy, dróg bruzdy i brunatność grud 
pod płachtę gładką, spraną i sterylną.
s. 31
Przestrzeń zostaje podzielona na „zewnętrze” i „wnętrze”, „pokrywają­
ce” i „ukryte”. Korzystając z wcześniejszych ustaleń, możemy stwier­
dzić, że ukształtowane są tu wyraźnie dwa obszary: „życia” pojmowa­
nego jako śmierć oraz obszaru „śniegu-śmierci”. Najłepszą ilustracją 
tego stanu rzeczy jest wyrażenie pobielana mogiła.
Wszystkie wcześniejsze analizy wyraźnie wskazywały, że zary sowana 
w Dzienniku zimowym wizja świata -  dwudzielna, antynomiczna, ope­
rująca metaforyką grobu -  wyrasta z tradycji romantycznych. Przypo­
mnijmy chociażby słynny fragment Grobu Agamemnona Juliusza Sło­
wackiego, by dostrzec źródło inspiracji wierszy współczesnych:
0  Polsko! póki ty duszę anielską 
Będziesz więziła w  czerepie rubasznym, [... ]
Póty mieć będziesz hyjenę na sobie
1 grób -  i oczy otworzone w grobie. [ ... ]
621. O p a c k i :  „Ewangelija” i „nieszczęście ”..., s. 242.
Niech ku północy z cichej się mogiły 
Podniesie naród i ludy przelęknie63,
Podobnie w Ustępie z powieści sybirskiej zapisuje Kornel Ujejski:
Rzekłem: „Mnie jątrzy ta niema spokojność,
Jaką nasz naród obleka w  niedoli 
A przecież w głębi jego, niby w trumnie,
Drży blask duchowym księżycem odbity 
Podobny złotej na wodzie kolumnie64.
Za sprawą rozszczepionego dwuwymiarowo świata w'kraczamy w cen­
trum romantycznego światopoglądu -  naturocentryzmu65. „Kosmos -  pisze 
Maria Janion -  stał się naturą romantyków. Kosmos pojęty jako nieskoń­
czona całość, w której tajemne związki łączą minerały zakopane w głębi 
ziemi z gwiazdami zawieszonymi na sklepieniu niebios. Świadectwem 
jedności kosmicznej jest harmonijna odpowiedniość ciał niebieskich, mine­
rałów i części ciała ludzkiego. [...] Wizja natury; spojonej tajemnymi ni- 
ciami duchowych sympatii, owymi słynnymi correspondances, powołuje 
do życia »uniwersum analogim.”66 Jean Starobinski analizując pojęcie wy­
obraźni, podkreśla: „Realistyczna kopia danych zmysłowych jest zdradą 
r z e c z y  w ' i s to ś c i  duchowej: ta tkwi w metaforycznych odpowiednio- 
ściach wszechświata.”67 „Natura tworzy symbole -  zacytujmy jeszcze 
raz autorkę Gorączki romantycznej -  przemawia mową symboliczną, 
pisze pismem symbolicznym i tylko poprzez symbole -  nie przez ko­
piowanie zewnętrzności -  można do niej powrócić, przeniknąć ją, na­
wiązać z nią dialog. Dialog duszy z naturą prowadzony jest w języku 
symbolicznym, w języku correspondances.”68
W utworze Maraton Kornel Ujejski zapisuje takie oto przesłanie:
Kto chce być sługą, niech idzie, niech żyje, [... ]
Pan niedaleko -  niech do niego pełza ! [... ]
A my zostańmy ! My w  nieszczęściu razem [... ]
W grobie się wolni schronim przed niewolą69.
63 J. S ł o w a c k i :  Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu. Pieśń 1711. Grób Agamemtiona. 
W: Idem:  Dzieła. T. 4. Red. J. K r z y ż a n o w s k i .  Oprać. J. Pe 1 c. Wrocław 1952, s. 77-78.
64 K. U j e j s k i :  Ustęp z powieści sybirskiej. Cyt za: Księga cytatów..., s. 536.
65 Termin J. W o ź n i a k o w s k i e g o .  Cyt za: M. J a n  i on: Gorączka romantyczna..., s. 249.
66 M. Jan  i on: Gorączka romantyczna..., s. 250, 258.
6' J. S t a r o b i n s k i :  Wskazówki do historii pojęcia wyobraźni. Przeł. W. K w i a t k o w ­
ski.  „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 4, s. 227.
68 M. Ja  n i o n: Gorączka romantyczna. .., s. 260-261.
69 K. U j ej sk  i: Maraton. Cyt za: Księga cytatów.... s. 536.
Ocalenia duchowe i moralne -  paradoksalnie -  staje się możliwe po­
przez metaforyczną śmierć, zejście ‘w głąb’, ‘pod powierzchnię zja­
wisk’, ‘do grobu’. To właśnie przeświadczenie leży u podstaw świato­
poglądu III części Dziadów. Wystarczy' przypomnieć słynną wypowiedź 
Wysockiego:
Nasz naród jak  lawa,
Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa,
Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi:
Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy do głębi. 70
Jak pisze Alina Witkowska, „wyobraźnia Mickiewicza trwale operuje 
wokół podziału na jawne ukryte. Do idei owego podziału wraca poeta 
wielokrotnie, w coraz innych kontekstach i zestawieniach sensów, 
wszakże zawsze z wartościującym przeciwstawieniem tego, co »po- 
wierzchniowe« i martwe, oraz tego, co ukryte a świetne, moc i silę 
w sobie mające.”71 Co oznacza to zejście w głąb, „do grobu” i jaką od­
grywa ono rolę w „naturocentrycznym” myśleniu romantyków?
„»Podziemie« i »głąb« -  zaznacza Maria Janion -  może najwyraziściej 
ujawniają wymiary świata romantycznego. [... ] wystarczy uważnie patrzeć, 
czujnie słuchać, żeby wiedzieć, co gotuje się pod ziemią; łono ziemi 
kryje w sobie życie; [...] trzeba zstąpić do głębi, by poznać prawdę i przy­
szłość.”72 Tą prawdą jest wieczny, niezmienny rytm Natury w swym wy­
miarze kosmicznym. W  poezji Mickiewicza ujęty został poprzez metaforę 
wewnętrznego ognia eksplodującego w trakcie erupcji wulkanu, a także, co 
dla nas bardziej interesujące, metaforę kiełkującego ziarna. U podstaw 
romantycznego mesjanizmu „tkwiła wiara w uniwersalność praw natury, 
we wszechmocność klucza natury, otwierającego tajemnice bytu i histo­
rii. Ze śmierci -  odrodzenie, z grobu -  kolebka, ze zniszczenia -  nowy 
świat, ta wykładnia z pomocą natury wyjaśniała zagadkę, która najgłę­
biej nurtowała polski romantyzm, zagadkę przyszłości Polski i odrodze­
nie ludzkości.”73 Mircea Eliade w studiach dotyczących kosmogonicz- 
nego aktu okresowej odnowy świata zwracał uwagę na zjawisko, które 
„można nazwać »tajemnicą« wegetacji. Ową tajemnicą jest bowiem 
konieczność »śmierci« nasienia, by mogło się ono na nowo narodzić, i to 
w tym cudowniejszy sposób, że połączony z zadziwiającym rozmnoże-
70 A. M i c k i e w i c z :  Dziadów część 111. W: Idem:  Dzieła. Wydanie narodowe. Oprać. 
S. P i goń.  Kraków 1948, T. 3, s. 210.
71 A. W i t k o  ws ka :  Mickiewicz. Słowo i czyn. Warszawa 1983, s. 136.
72 M. J a n i o n :  Gorączka romantyczna..., s. 267-268.
73 Ibidem, s. 282.
niem.”74 „Tylko ze śmierci można zmartwychwstać -  podkreśla Kwiryna 
Ziemba -  toteż poeta [romantyczny -  dop. J.D.-P.] widzący przyszłe 
zmartwychwstanie, dostrzega także teraźniejszą obecność śmierci.”75 
„Romantycy właśnie -  zacytujmy na zakończenie tego wywodu słowa 
Wojciecha Gutowskiego -  zaproponowali najbardziej doniosłe w cza­
sach nowożytnych wizje ludzkiego umierania. To preegzystencjalistycz- 
ny obraz człowieka-skazańca, rodzącego się z wyrokiem śmierci i -  
przeciwna -  pankosmiczna wizja ewolucji, w której śmierć jest warun­
kiem metamorfozy, przekroczenia progu, momentem szczególnego prze­
silenia między egzystencją jednostki a esencją Ducha.”76
Do takiej właśnie wizji nawiązują wiersze Stanisława Barańczaka 
w Dzienniku zimowym. Są w nich obecne oba aspekty romantycznie 
pojmowanej śmierci. Z jednej strony pojawia się, o czym była już mo­
wa, śmierć codzienna i ciągła, doświadczana przez każdego człowieka 
w kontakcie ze światem. Jest to stan przez Krasińskiego określany mia­
nem „ t r u p o s tw o !  [...] B e z b y t ,  b e z ż y c i e ,  martwość, bezwład­
ność”77. Z drugiej strony w wierszach z Tryptyku obecna jest śmierć 
pojmowana jako wynik koła historii, nieustannego rytmu Kosmosu, na 
który wszyscy zostali skazani. Dlatego też w wierszach przestrzeń okre­
ślana jest jako odgórnie narzucony grób, „odgórnie” -  a więc za sprawą 
nieznanych sił ponadludzkich, z przyczyny Konieczności, a może z wy­
roków boskich (Boskich?). W innym wierszu porównana została do 
wspólnego grobu, który, podobnie jak wspólna mogiła, nie jest miejscem 
własnego wy boru, ale ostatecznej, ponadindywidualnej konieczności.
Świadomość śmierci dopełnia katastroficzna wizja świata o cechach 
totalitarnych, w którym panuje przemoc i zbrodnia. Spójrzmy na frag­
ment Elegii trzeciej, noworocznej'.
sztucznie radośni, głośni, 
żyjmy; ju tro  dopiero 
śmierć codzienna i ciągła [... ] 
łopot flag, werbli warkot, 
pochodów tupot głuchy, 
brawa stadionów tępe - [ . . . ]  
słychać w  nich tętent
74 M. E l i a d e :  Historia wierzeń i idei religijnych. T. 1. Przeł. S. T o k a r s k i .  Warszawa 
1988, s. 30.
K. Z i e m b a: Dyskusja..., s. 251.
6 W. G u t k o w s k i :  W kręgu romantycznej fenomenologii śmierci. W: Style zachowań 
romantycznych..., s. 289.
7' Ibidem, s. 296.
zagłady -  lecz zagłady 
dalekiej i nieśpiesznej.
Fajerwerki, petardy 
zagłuszą łoskot twardy 
czołgów, co łamią śmieszne 
szlabany i zasady, 
i -  z drugiej strony -  serię, 
pod którą pada martwy 
w  sytym i światłym mieście 
jeszcze jeden zakładnik.
Stanom śmiertelnej zapaści i przeczuciom nadciągającej zagłady towa­
rzyszą w Dzienniku zimowym wizje przezwyciężania „grobowej”, „pod­
ziemnej” egzystencji społeczeństwa. Są one wynikiem projekcji oczeki­
wań na przemianę, która przywróciłaby ponownie normalne życie. 
Zgodnie z przyjętą tu historiozofią, takiego „zmartwychwstania” można 
oczekiwać, bo śmierć już się dopełniła.
Świat odradzający się ukazany jest w tych wierszach poprzez odwoła­
nie do odwiecznego symbolu wiosny -  zwycięstwa życia nad śmiercią, 
wolności nad niewolą. W  utworze 15.2.80. Śnieg VI podmiot liryczny 
przekonuje: kilka chwil / wystarczy przecież, aby..., po czym kreśli taki 
oto obraz rodzącej się wiosny:
kiedy wiatr ciepły dobierze mu się do skóry, 
kiedy z niej mało zieleń nie wyskoczy, [...] 
błyśnie nagim, tajemniczym, 
pstrokatym ciałem fiołków, rdzy, błota i wilg.
Wizję przemiany zimy w wiosnę, „przejściowej śmierci w życie” od­
naleźć możemy także w wierszu 18.12.79. Śnieg II.
Żyzne i żywe ojczyzny
szarości rażą ruchem w  tym zmrożonym śnie:
ludzie; ich ten odgórnie narzucony grób
nie pochłonie, wystawać będą z  każdej szpary
pobielanej mogiły i deptać ten próg,
ten stopień topniejący, przejściową śmierć, śnieg.
Oba cytaty są zapowiedzią zdarzeń przyszłych, które -  jak mniema ,ja  
liryczne” -  nieuchronnie nastąpią.
Możemy zatem powiedzieć, że wiersze w Dzienniku zimowym kreują 
świat przedstawiony już po osiągnięciu stanu zmartwiałości, wspólnego 
grobu, czemu towarzyszy świadomość katastroficzna, ale jeszcze przed ma­
jącą się dokonać przemianą. Dziennikowy zapis rozgrywa się więc między
śmiercią a zmartwychwstaniem. W  sposób symboliczny wy znaczają ten 
czasokres daty pierwszego i ostatniego utworu. 1.11.79. Elegia pierwsza, 
przedzimowa, rozpoczynająca Dziennik, jest zapisem dokonanym w dniu 
Święta Zmarłych, 20.3.80. Elegia czwarta, przedwiosenna kończąca cykl, 
wskazuje na dzień przed rozpoczęciem kalendarzowej wiosny. W kreowa­
nej wizji świata jest to moment przesilenia między „po” i „przed”, moment 
w sensie greckiego arche -  na początku, przed dokonaniem się.
W obu tych Elegiach również odnajdujemy wizje odradzającego się świata:
[... ] patrzymy, jak  w  oczach zanika
sczerniała pryzma, jak  żyzne błoto wygrywa w  tej walce, 
jak  ziemia przebiśniegiem przebija kartę śniegu;
s. 20
I znowu się udało. Znów, zimo, niedoczekanie, 
pocałuj mnie gdzieś, mrozie, i każ się wypchać, śniegu, 
szuflami poza chodnik; przeżyłem was raz jeszcze.
I znowu się udało wziąć was na przeczekanie, 
tępogłowe bałwany; znów was zaskoczył świergot 
plusowych temperatur, spływajcie stąd nareszcie
strugami, już was nie ma.
s. 58
Jednak zestawiając wiersze Śnieg 11 i Śnieg VI oraz obie Elegie, oka­
zuje się, że zarysowują się między nimi zasadnicze różnice. Wiersze 
o tytule Śnieg wyrażają niezachwianą, pełną optymizmu wiarę podmiotu 
lirycznego w przyszłe zdarzenia, które odmienią egzystencję. W Ele­
giach moment przemiany zostaje jakby uobecniony (przez użycie czasu 
teraźniejszego), aktualnie dokonuje się. Zdarzenie to jednak przyjmowa­
ne jest sceptycznie, bez wiary w jego powodzenie:
i ze sceptyczną miną patrzymy, jak  w  oczach zanika 
sczerniała pryzma, [...]
nam zimno się robi na myśl, że nie ma nic bardziej jasnego 
od śniegu i śmierci, które i tak WTÓcą -  twardsze i trwalsze.
s. 20
[... ] a tymczasem roztropnie 
czekać -  trzymać się ciepło - [ . . . ]
[...] Ten zamrażalnik, [...]
jest tylko najzimniejszą częścią zimnej spiżami,
do której z rzadka, z zewnątrz, wpadnie ciepło i św iatło,
gdy Ktoś otworzy -  zajrzy -  i znów zatizaśnie drzwi.
s. 59
Radość i optymizm wywołane dokonującym się odrodzeniem podle­
gają „zimnej kalkulacji”, zdrowy rozsądek tłumi emocje, racjonalizacja 
dopuszcza sceptycyzm, „gwasi-optymistyczne” elegie stają się opowie­
ścią o świadomości ubezwłasnowolnionej. Tak ujęty temat kształtuje 
współczesną elegią -  „przerażająco smutną pieśń o braku nadziei”78.
Romantyczna cykliczność Natury i ufundowana na niej historiozofia 
okazały się bronią obosieczną. Powtarzalność procesów była źródłem 
optymizmu i wiary, ale prowadziła w efekcie do rezygnacji i bierności, 
ponieważ odbierała nadzieję na stabilność i trwałość przemian. Najbar­
dziej bezpośrednio mówi o tym Elegia pierwsza, przedzimowa:
w stuleciu tym i w  tych stronach, w których nas nic nie osłoni 
przed przeciągiem zamieszek, zadymek -  śnimy trzeźwo, już wyleczeni
z marzeń o tym, że życie podaruje nam ciepłą rączką 
coś trwałego. [...]
Tu zawsze -  mniej więcej -  jest zima.
s. 19
Leżący u podstaw tej wizji historii dynamizm ukazywał początek (na­
rodziny) nieuchronnie zmierzający do końca (śmierci), a koniec jako 
zapowiedź początku. Zamknięte koło historii przekształciło się w zaklęte 
koło przeznaczeń.
Pojawiający się refrenicznie w Elegii pierwszej, przedzimowej zwrot: zi­
ma nas nie zaskoczy nie wyraża optymistycznej wiary, ale -  paradoksalnie -  
pogodzenie z przegraną, świadomą kapitulację uprzedzającą fakty'.
K R E A C J E  P O D M I O T U  
L I R Y C Z N E G O
Historiozoficzna wiara w niezmienny rytm natury stała się źródłem 
dwu odmiennych postaw zaprezentowanych w Dienniku zimowym -  
optymistycznej i sceptycznej. Tryptyk z  betonu, zmęczenia i śniegu jest 
bowiem kompozycją w i e l o g ł o s o w ą ,  przedstawiającą różnorodne
78 D. P a  w e lec:  Poezja Stanisława Barańczaka..., s. 110.
postawy i systemy myślowe. Dla uzyskania takiej mnogości zjawisk 
wykorzystuje Barańczak różne modele poetyckiej komunikacji: od 
ascetycznej, konfesyjnej wypowiedzi podmiotu lirycznego (7.11.79. 
Nigdy naprawdę), do form zdialogizowanych, wykorzystujących „mowę 
cudzą’’ i „mowę własną”79, aż do monologów dramatycznych (Czas 
skończyć z takimi) i utworów zawierających niemal partie chóralne 
{Niech Pan zajmie mi miejsce). Sposób wypowiedzi, a także zasób lek­
sykalny, budowa stroficzna, wersologiczna, wykorzystanie rymów umoż­
liwiają wprowadzenie różnych stopni dystansu, a dzięki temu -  różny ch 
odmian ironii, która czasem dyskredytuje, a czasem bezlitośnie obnaża 
kreowaną postać podmiotu lirycznego. Spróbujmy zatem przyjrzeć się 
owemu spektrum postaw wpisanych w Tryptyk.
Utwór Jeżeli pocelana, to wyłącznie taka ma konstrukcję dialogiczną. 
Składa się z dwu, wyraźnie wydzielonych cząstek, z których każda jest 
odrębną wypowiedzią podmiotu. Ta dwugłosowość może być potrakto­
wana również jako wewnętrzny dialog z samym sobą. co nie zmienia 
faktu, że w ciąż przemawiają do nas dwa głosy. Wypow iedź pierw sza jest 
próbą sformułowania pewnych reguł przystosowawczych (stąd paralel- 
na, powtarzalna konstrukcja tego fragmentu utworu). Dochodzi w istocie 
do redukcji ludzkich potrzeb w świecie, który postrzegany jest jako chaos, 
w którym wszystko może się zdarzyć, bo nic nie jest przewidywalne:
Jeżeli porcelana, to wyłącznie taka,
której nie żal pod butem tragarza lub gąsienicą czołgu;
jeżeli fotel, to niezbyt wygodny, tak aby
nie było przykro podnieść się i odejść; [...]
jeżeli książki, to te, które można unieść w  pamięci.
Natomiast drugi podmiot zadaje trzy retoryczne pytania, sytuujące po­
ruszaną problematykę w zupełnie innym kontekście:
kto ci powiedział, że wolno ci się przywyczajać? 
kto ci powiedział, że cokolwiek jest na zawsze? 
czy nikt ci nie powiedział, że nie będziesz nigdy 
w świecie
czul się jak  u siebie w  domu?
Konstrukcja trzeciego pytania, odmienna od dwoi wcześniejszych, za­
wiera w sobie aż cztery' cząstki oznaczające przeczenie: nikt, nie powie­
dział, nie będziesz, nigdy. Nagromadzona negacja sprawia, że wypo­
79 W. B o 1 e c k i: Język jako świat przedstawiony. .., s. 209-220.
wiedź podmiotu odbierana być musi jako kategoryczna i bezdyskusyjna. 
Jednocześnie zasób leksykalny i konstrukcja gramatyczna przywołują 
dwa pierwsze z dziesięciu przykazań: „Nie będziesz m iał...”, „Nie bę­
dziesz brał.. .”. W wierszu Jeżeli porcelana, to wyłącznie taka pojawia 
się taka oto forma: nie będziesz nigdy w kwiecie czul... Skonstruowane 
w ten retoryczny sposób pytanie w efekcie uzyskuje sankcję prawdy 
objawionej, niepodważalnej. Może dlatego dialog przestaje być konty­
nuowany. Pierwszy podmiot, podobnie jak każdy czytelnik, pozostaje ze 
świadomością znikomości ludzkiego życia, jego chwilowego trwania, 
nieustannego podążania ku śmierci. Podobne treści odnaleźć można 
w innych utworach Tryptyku-.
trwamy wciąż, poddani 
niepunktualnej śmierci.
s. 45
i przy sobie mieć [...] 
odroczoną śmierć
s. 47
kto jednym tchem życia śmierć sam sobie wyrządza, 
i nie ma chwili, by z częścią siebie nie musiał się rozstać?
s. 15
W przytoczonych fragmentach wyraźnie słyszalne jest echo barokowej 
poezji metafizycznej wyrażającej przerażenie śmiercią, jej stałą obecno­
ścią, „pościgiem śmierci za człowiekiem”80. Utwór Zbigniewa Morszty­
na Żywot -  sen i cień postrzegany może być z pewnością jako intertekst 
dla omawianych tu wierszy współczesnych:
Żywot ten kształtem żywota 
Ledwie może być zwany,
Żywot ten śmierci istota81.
Podobnie Daniel Naborowski w Krótkości żywota trafnie ujmuje dy­
namiczny charakter przemijania zdążającego do śmierci:
Godzina za godziną niepojęcie chodzi:
Był przodek, byłeś ty sam, potomek się rodzi.
80 A. V i n c e n z: Pościg śmierci. W : Helikon sarmacki. Wątki i tematy polskiej poezji ba­
rokowej. Oprać. A. V i n c e n z. Wrocław 1989, s. XCII.
81 Z. M o r s z t y n :  Żyw ot-sen  i cień. W: Helikon sarmacki..., s. 259.
Krótka rozprawa: jutro -  co dziś jest, nie będziesz, [... ]
Wtenczas, kiedy ty myślisz, jużes był, nieboże;
Między śmiercią, rodzeniem byt nasz ledwie może 
Nazwań być czwartą częścią mgnienia,82
Związek Tryptyku z tradycją barokową widoczny jest także na płasz­
czyźnie formalno-estetycznej. W Wierszach mieszkalnych dwa wiersze 
poruszają problem pozomości egzystencji w obliczu śmierci, skonstru­
owane według barokowej zasady concetto. We wstępie do Antologii 
angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia Stanisław Barańczak za­
warł definicję konceptu, o którym pisze, że „był środkiem poetyckim 
opartym na zderzeniu pozornie nieprzystawalnych elementów doświad­
czenia”83. Przedstawia również poglądy Helen Gardner, dla której „kon­
cept to porównanie, którego pomysłowość jest bardziej uderzająca, a w 
każdym razie bardziej bezpośrednio uderzająca, niż jego słuszność”84. 
W wierszu Barańczaka Całe życie na walizkach elementami porównania 
stają się: przemijalność cielesna człowieka i zamieszkiwanie w wynaj­
mowanym, zastępczym mieszkaniu '. Te dwa zderzane ze sobą sposoby 
bytowania ukazują łączące je analogie, które poprzez logiczność wywo­
du prowadzą do nieoczekiwanego i dosyć przerażającego odkrycia wy­
rażonego w puencie:
chociaż nigdy twoim się nie stanie 
twoje życie, zastępcze mieszkanie
W  drugim, skonstruowanym zgodnie z zasadą concetto, utworze Z  rzad­
kiego błota, z  gliny zestawiane są: Z  gliny wyrosłe wieżowce z kondycją 
człowieka, którego taki oto obraz zostaje nakreślony:
z terierem zawzięcie węszącym 
powraca ze spaceru mieszkaniec, ciało w jesionce, 
wilgotna glina, której co chwila nowy rozkaz 
wydaje śmierć.
8" D. N a b o r o  wski :  Krótkość Żywota. W: Helikon sarmacki..., s. 290.
83 S. B a r a ń c z a k :  Wstęp W : Antologia angielskiej poezji metafizycznej..., s. 9.
84 Ibidem.
85 Por. D. P a w e l e c :  Poezja Stanisława Barańczaka..., s. 27-29. Na fakt występowania 
barokowych wierszy konceptystycznych w Tryptyku z betonu, zmęczenia i śniegu zwracał 
uwagę J. Kwiatkowski. Zob. J. K w i a t k o w s k i :  Wirtuoz i moralista..., s. 235. O związkach 
poezji S. Barańczaka z barokowym konceptem pisała: D. O p a c k a-W a I a s e k: Mądry Barok 
Barańczaka. „Opcje” 1995, nr 1-2, s. 111-116.
W zakończeniu wiersza pojawia się apologia kondycji ludzkiej, jako 
trwania ponadjednostkowego, tworzącego łańcuch istnień: glina prze­
trwa betom  rozpad.
Manierystyczna, oparta na grze zasada konceptu, „bawiąca się'’ wy­
szukiwaniem podobieństw w pozornych niepodobieństwach okazuje się 
w istocie zasłoną, za którą kiyje się przerażenie śmiercią. Życie jawi się 
tu jako czasowe, dotkliwe trwanie cielesne podążające do swego końca. 
Ale wiersze te zawierają także perspektywę metafizyczną: moment za­
kończenia życia ma stać się początkiem nowej formy istnienia.
Kategoryczne obwieszczenie: glina przetrwa betom  rozpad, wypo­
wiedziane jakby na przekór faktom, wbrew ostateczności, będące raczej 
ostatnią nadzieją śmiertelnego człowieka, staje się „poszlaką ironii”86. 
Do tego zagadnienia powrócimy za moment.
W wierszu Dykto, sklejko, płyto paździerzowa metafizyka śmierci staje 
się głównym tematem rozważań. Utwór ten może wydawać się zaska­
kujący, podmiot liryczny bowiem wypowiada się już po zakończeniu 
życia, ale nie jako duch zza światów (to przecież znana, prastara, ludowa 
i literacka konwencja), mówi z perspektywy ciała znajdującego się 
w grobie. Możemy, oczywiście, założyć, chcąc uprawdopodobnić sytu­
ację liryczną, że mamy do czynienia z projekcją czy transmigracją wy­
obraźni , ja ” lirycznego. Faktem jednak pozostaje, że świadomość pod­
miotu jest świadomością trupa.
W  wierszu tym po raz kolejny została wykorzystana poetyka barokowego 
konceptu. Elementami porównania stały się: „zniszczalność” i śmiertelność 
ciała ludzkiego oraz niezniszczalna trwałość mebli, w tym także trumny, 
metonomicznie określonej słowami: moja grobowa / płyto, dykto, tekturo, 
płyto paździerzowa. Konceptyzm tego wiersza przejawia się także, a może 
przede wszystkim, w organizacji brzmieniowej wypowiedzi. Gra róż­
nic i podobieństw między' człowiekiem a meblem ma swoją analogiczną 
postać w użyciu paronomazji: paździerzowa, pacierzowa, pacierz; dykta, 
dyktat. Wzajemnemu scalaniu sensów służą również dokładne rymy 
żeńskie. Inicjalny wers, powtarzający się refrenicznie i tworzący w za­
kończeniu klamrę, inwersja składniowa i paronimy tworzą maniery- 
styczną, zawiłą poety kę wypowiedzi, oscylującą między podobieństwem 
i odmiennością, co przypominać musi skomplikowaną linię arabeski87.
86 S. B a r a ń c z a k :  Uciekinierz Utopii..., s. 95.
87 O związkach poetyki z manieryzmem na przykładzie wierszy Johna Donne’a i Pietra 
Bembo zob. M. P r a z: Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk plastycznych. 
Warszawa 1981, s. 114-128.
Doznając własnej śmiertelności, podmiot lityczny jednocześnie -  co 
brzmi paradoksalnie -  zapowiada swą nieśmiertelność: ja  jeszcze 
zmartwychwstanę [... ] ja  jeszcze wyprostuję się przecież, podźwignę się, 
zmieszczę w sobie ten cały prosty świat. Słowa te, jak się wydaje, musi­
my potraktować jako poszlakę ironii.
Zarówno w wierszu pierwszym -  Z rzadkiego błota, z  gliny, jak i drugim
-  Dykto, sklejko, tekturo, płyto paździerzowa, wykorzystana została ironia 
sytuacyjna88. Oba utwory przynależą do liryki zwrotu do adresata. Odbiorcą 
pierwszego z nich są z gliny wyrosłe wieżowce, w drugim podmiot zwraca 
się do trumny: moja grobowa płyto. W obu zatem przypadkach pojawia się 
monolog czy raczej nieudana próba nawiązania dialogu z przedmiotem. 
Już ten fakt przeprowadzenia rozmowy z martwym obiektem staje się 
źródłem ironii. Nie możemy traktować poważnie i wiarygodnie kogoś, kto 
rozmawia z budynkiem, a tym bardziej z trumną. Powstaje na drodze ko­
munikacji między czytelnikiem a nadawcą przestrzeń dystansu, z której 
rodzi się ironia. W wierszu Z rzadkiego błota, z  gliny podmiot mówiący 
uświadamiając sobie mizerną kondycję człowieka, zwraca się jednocze­
śnie do wieżowców swą wieczność wyniosłą wieszczących, a na zakoń­
czenie obw ieszcza, że glina przetrwa betonu rozpad. Z tego zderzenia rodzi 
się ironia werbalna. Jej poszlaką jest „konflikt faktów w ramach utworu”89 -  
śmiertelny nieśmiertelnym presuponuje własną wyższość i doskonałość. 
Z politowaniem patrzymy na groteskowo-heroiczną postawę podmiotu 
lirycznego. Trzeba jednak zaznaczyć, że w kontekście wielu wierzeń reli­
gijnych taka postawa nie wydaje się absurdalna.
Podobnie jest w drugim analizowanym przykładzie -  wierszu Dykto, 
sklejko, tekturo, płyto paździerzowa. Podmiot liryczny -  trup rozmawia 
z własną trumną i przekonuje ją  o swojej nieśmiertelności. Absurdalność 
tej sytuacji jest tak oczywista, że nie mamy żadnych wątpliwości co do 
zakwalifikowania tego przykładu jako ironii sytuacyjnej. Jednocześnie 
słowa: ja  jeszcze zmartwychwstanę, chociaż nie wiem, który ja; przesta­
nę się garbić stanowią przykład ironii werbalnej. Wypowiedź ta -  oce­
niana z racjonalnego punktu widzenia jako niemożliwa -  wcale się taką 
nie wydaje np. z perspektywy historycznoliterackiej. W poezji religijnej 
i ludowej motyw przemawiania osoby zmarłej jest dosyć częsty. Co 
więcej, „z faktu -  pisze Jacek Kolbuszewski -  iż przechodzi on [zmarły
-  dop. J.D.-P] do bytu pozaziemskiego, że staje wobec groźby boskiej 
kary i jawnie ją  »widzi«, wynikają jego kompetencje. [...] zmarły więcej
88 S. B a r a ń c z a k: Uciekinier z Utopii..., s. 91.
89 Ibidem, s. 96.
wie o wieczności i śmierci niż żyjący, przeto ma moralne prawo do ich 
pouczania, przestrzegania i pocieszania.”90
Tego typu ironia powstająca w ramach liryki zwrotu do adresata z przed­
miotem jako adresatem (np. budynek, trumna, śnieg) ma w wierszach Stani­
sława Barańczaka zadanie podważenia wiarygodności ,.ja” liry cznego. Za­
równo ironia sytuacyjna, jak i werbalna służą wytworzeniu dystansu, który 
przesuwa wypowiedź podmiotu z pozycji lirycznych w stronę dramatu 
(liryki roli). Do tego zagadnienia przyjdzie nam jeszcze powrócić.
Miażdżący efekt ironii uzyskał poeta w wierszu 11.2.80. O dalszy po­
myślny. Wykorzystane w nim zostało zjawisko „ironii udramaty zowa- 
nej” określane także mianem „ironii zdrady na samym sobie”91. Polega 
ono na tym, że „podmiot (będący zarazem dramatycznym bohaterem) 
musi dokonać na oczach czytelnika swoistej autokompromitacji (z której 
skądinąd sam nie zdaje sobie sprawy), a przez to zdemaskować charak­
ter tej czy innej idei, postawy, mentalności itd.”92 Autokompromitacja 
podmiotu-bohatera w utworze Barańczaka realizuje się w sferze języka. 
Używa on bowiem -  według typologii Włodzimierza Boleckiego -  jed­
nego z rodzajów „mowy obcej”, które portretują „mowę własną o b c e ­
g o  podmiotu”93. Wypowiedź zawiera ffazeologizmy charakterystyczne 
dla języka propagandy PRL, których nagromadzenie ujawnia obcość tej 
mowy, np.: ruch / w interesie / żywotnym i właściwie pojętym; niech się / 
rozwija pomyślnie, po naszej myśli; rozwój na [...] drodze. Oprócz nich 
występują związki frazeologiczne, które podlegają działaniom modyfi- 
kacyjnym. Już pierwsze słowa podmiotu lirycznego demaskują jego 
postawę i muszą budzić pewne podejrzenia czytelnika. Pomiot nie ty lko 
odwołuje się do sloganu politycznego, ale znacząco go przekształca. Na 
podstawie wyrażenia: „O dalszy pomyślny rozwój” stworzona została 
metafora językowa, w której wykorzystano chwyt paronomazji: słowo 
„rozwój” zastąpiono słowem „rozbój”. W ostatecznym więc kształcie 
powstało hasło: O dalszy pomyślny rozbój. Bliskość brzmieniowa (różni­
ca zaledwie jednej głoski) podkreśla odległość znaczeniową, ale -  paradok­
salnie -  ujawnia utajone związki, jakie tworzą się między specyficznie po­
jętym rozwojem i rozbojem. Podobnie w zmodyfikowanej postaci pojawia 
się wyrażenie ryk poparcia, powstałe przez wymianę jednego z ele­
mentów’ w powiedzeniach: „gest poparcia”, „słowo poparcia”.
90 J. Ko lb u  sz e  w sk  i: Z dziejów polskiej pieśni pogrzebowej. Uwagi o pieśniach katolic­
kich. W: Literatura i kultura popularna. Red. T. Ż a b s k i. Wroclaw 1996, s. 30-31.
91 S. B a r a ń c z a k :  Uciekinier z  Utopii..., s. 99-100.
92 Ibidem, s. 100.
93 W. B o l e c k i  : Język jako świat przedstawiony..., s. 212-214.
W wypowiedzi podmiotu-bohatera pojawia się ponadto bardzo znamien­
na. wyakcentowana przerzutnią. metafora proporzec wycia. Wykorzystane 
wyrazy -  rozbój; ryk: wycia -  poprzez wkomponowanie ich w działania 
modyfikacyjne stały się elementami znaczącymi. Wchodząc w skład 
metafory' czy metafory językowej, a więc struktury' ze swej natury' „zle­
pionej”. ujawniają „pęknięcie”, dzięki któremu tworzy się przestrzeń 
dy stansu umożliwiająca trzeźwą ocenę mówiącego. Okazuje się on wy­
znawcą określonej ideologii, posługującym się jej językiem (oczywiście, 
wykorzystane hasła pozwalają identyfikować go wyraźnie z okresem 
PRL-owskiej propagandy). Co więcej, dokonując przekształceń w ramach 
języ ka, demaskuje się jako ekstremista, zwolennik radykalnych, brutalnych 
metod w imię wyznaczonych celów. Widać to wyraźnie w jego wypowie­
dziach: śmiało walić naprzód l a l  pytać potem, no to wybić / to sobie z gło­
wy. wyrwać z korzeniami / język, niech nic nie zawadza.
W trakcie wygłaszania monologu dramatycznego podmiot dokonuje 
autokompromitacji na oczach czytelnika -  przedstawia siebie jako zwo­
lennika „twardej ręki”, dyktatury policyjno-wojskowej, dla którego je­
dynym modelem istnienia państwa jest totalitaryzm. Jego niedemokra­
tyczne poglądy, aprobowanie przemocy wyrażone językiem propagandy 
obnażają go i pozwalają identyfikować jako „obcego”.
Działania bohatera -  jak można wnioskować z jego słów -  wymierzo­
ne są przeciwko opozycjonistom, którzy’ tamują ruch / w interesie / ży­
wotnym i właściwie pojętym. Zdążanie do celu bowiem odbywać się 
musi bez potykania się na wybuchowych / spółgłoskach bruku, żeby nikt 
/ nie nadążał budować z  nich słów. barykad. Obraz człowieka buntują­
cego się wykreowany został zgodnie z romantyczną wizją poety wiesz­
cza, którego moc Słowa równa jest mocy Czynu94. Uwidaczniają to me­
tafora: na wybuchowych spółgłoskach bruku oraz wyliczenie, stawiające 
znak równania między św iatem słów i barykad.
Narastająca w miarę wygłaszania monologu dramatycznego przestrzeń 
dystansu oddala czytelnika od podmiotu-bohatera, a jednocześnie przy­
bliża do postawy opozycjonisty', który na mocy kontrastu zostaje rozpo­
znany jako „swój” . W efekcie czytelnik opowiada się za „ofiarą”, 
a przeciwko „oprawcy ”. Wyraźnie widać na tym przykładzie opisaną 
przez Umberto Eco grę strategii Autora Modelowego w'obec Czytelnika 
Modelowego95. Autor Modelowy „nieświadomie” dezawuuje własną 
postawę i światopogląd, by Czytelnik Modelowy' w zwierciadle antyno­
M Na temat romantycznej kreacji poety wieszcza w poezji Stanisława Barańczaka zob. 
D. P a w e l e c :  Poezja Stanisława Barańczaka. .., s. 123-128.
U. E c o: Lector in fabula.... s. 72-96.
mii mógł odnaleźć siebie w świecie „ofiary", a więc buntu, odrzucając 
zdemaskowany świat dyktatury, przemocy i władzy.
Spora grupa wierszy w Tryptyku z betonu, zmęczenia i śniegu swą od­
rębność zaznacza poprzez wykorzystanie „my” lirycznego. Dla przykła­
du spójrzmy na tekst Każdy z nas ma schronienie:
Każdy z nas ma schronienie w  betonie, 
oprócz tego po jednym balkonie, 
na nim skrzynkę, gdzie sadzi begonie;
odbywamy śmierci i porody, 
oglądamy prognozę pogody, 
aby żyć mamy ważne powody;
jednocześnie nam biją godziny, 
jednakowo się kłócimy, godzimy, 
odpoczynek nasz jest jaki? -  godziwy;
z okna widać w porze szarówki 
stuwatowe w innych oknach żarówki; 
a pod blokiem kredens z ciężarówki
właśnie znosi firma transportowa 
i ktoś dźwiga -  ależ się zmordował -  
sofę, która jest jak  zawsze bordowa
Wiersz ten odzwierciedla urzeczywistnioną ideę komunistycznej rów­
ności obywateli; pewne aspekty życia stają się tu doświadczeniem ma­
sowym wykluczającym indywidualność. Podkreślają to zwłaszcza 
zwroty: każdy z nas; jednocześnie; jednakowo; ja k  zawsze. Życie w ta­
kiej przestrzeni przybiera charakter procesu taśmowego, mechanicznie 
odtwarzającego stałe wzorce. Nawet wystrój mieszkania, który od zaw­
sze był świadectwem indywidualności, w tym modelu podlega seryjno- 
ści blokowej.
W wypowiedzi podmiotu zbiorowego oprócz „mowy własnej” (np. 
Każdy z nas ma schronienie w betonie) pojawiają się zwroty „mowy 
cudzej” (aby żyć, mamy ważne powody; odpoczynek nasz jes t jaki? -  
godziwy). Przede wszystkim jednak wiersz zaskakuje czytelnika swoją 
prostotą, która zwraca na siebie uwagę w porównaniu z pozostałymi 
utworami zawartymi w Tryptyku. Jest to wiersz sylabotoniczny, dziesię- 
ciozgłoskowy (z małymi wyjątkami) i, co warto podkreślić, nie zawie­
rający ani jednej przerzutni. Składa się z pięciu tercyn wyposażonych 
w dokładne rymy żeńskie w układzie; a a a, b b b, itd. Tę nieskompliko­
waną, prostą, niemal „śpiewną"’ budowę można, jak się wydaje, potrak­
tować jako „poszlakę ironii”.
Aprobata „umasowionego” modelu egzystencji, posługiwania się ję­
zykiem środków masowego przekazu podkreślona zostaje prostotą for­
malną. Tercyna z jednostajnym, niemal nużącym, dokładnym rymem 
sprawiają wrażenie przesytu. W  trzech wersach potrojony rym żeński 
prowadzi do powstania w trakcie lektury wrażenia nadmiaru rygoru 
i podporządkowania. Formalny układ wiersza odzwierciedla w ten spo­
sób charakter istnienia „mówiącej” w nim zbiorowości.
Wszystkie omówione tu zabiegi stwarzają ironiczny dystans wobec 
przemawiających. Samo jednak użycie „my” lirycznego w twórczości 
Stanisława Barańczaka staje się sygnałem „obcości”. Zwracał na to 
uwagę Włodzimierz Bolecki, zaznaczając, że „wykładnik liczby mnogiej 
wskazuje nie tyle na jakąś zorganizowaną zbiorowość czy kolektywny 
podmiot wypowiedzi, lecz na apersonalność danego wyrażenia, na jego 
niezwiązanie z konkretną jednostką, z osobowym podmiotem wypowie­
dzi językowej. »My« w tytułach wierszy Barańczaka jest zatem równo­
cześnie wykładnikiem obcości przytaczanego wyrażenia frazeologiczne­
go, jak i sygnałem przeciwstawności wobec »ja« mówiącego.”96
Drugim typem wiersza, który programuje dystans wobec podmiotu 
mówiącego, są utwory powstałe zgodnie z omawianymi już wcześniej 
zasadami „wiersza -  konceptu frazeologicznego”. Dariusz Pawelec wy­
wodzą tę konstrukcję poetycką od Peiperowskiego „układu rozkwita­
nia”, ukazuje jednocześnie różnicę polegającą na tym, iż wiersz Barań­
czaka nie dookreśla jednego elementu, ale poprzez rozwijanie inicjalne­
go frazeologizmu („tezy”) „uruchamia łańcuch skojarzeń świadczący 
o wielości widzeń poetyckich. [...] rozpoczyna się, trwająca aż do ostat­
niego wersu, nigdy jednoznacznie nie zakończona, dyskusja”97.
W waerszu Co dziś rzucili zawarty w incipicie zwrot zostaje następnie 
pomnożony o kolejne: rzucili w bioto; rzucili na wiatr; rzucili na kolana; 
biotem obrzucili; rzuca określone światło; rzuca piaskiem w oczy; rzuca 
się w oczy; do gardła się rzuca; na mózg się rzuciło; rzut [... ] wstecz; nie 
rzucim ziemi; rzucimy się [...] w przepaść. Wiersz przestaje być opisem 
sytuacji, ale konstytuuje „grę zastosowań jakiegoś wyrażenia -  jak pisze 
Włodzimierz Bolecki -  staje się metajęzykowym dyskursem na temat 
sytuacji zapisanych w języku”98. Wypowiedź „my” lirycznego musi być
96 W. Bo l e c k i :  Język jako świat przedstawiony.... s. 213.
9 D. P a w e 1 e c: Poezja Stanisława Barańczaka..., s. 58-62.
98 W. B o 1 e c k i: Język jako świat przedstawiony..., s. 218.
więc odbierana polifonicznie -  poszczególne głosy układają się dopiero 
w całościową kompozycję. Dzieje się tak nawet wówczas, gdy podmiot 
wypowiada się w pierwszej osobie, ale mówi w imieniu zbiorowości 
(np. w wierszu Pan tu nie stal). Każdy zwrot staje się odrębnym głosem, 
odgrywającym swą rolę w strukturze całości.
Polifonia wypowiedzi, podobnie jak monolog udramatyzowany czy 
stwarzanie ironicznego dystansu, jest zabiegiem wprowadzającym 
w obręb liryki elementy zaczerpnięte z dramatu. Problematyka ta stanie 
się przedmiotem rozważań w dalszej części rozprawy.
Na różnorodność Tryptyku, jego wewnętrzną dramaturgię składa się 
nie tylko wprowadzona wielogłosowość, ale także wynikająca z niej 
wielość postaw i systemów myślowych.
W  P R Z E S T R Z E N I  T O M U
D E S A K R A L I Z A C J E
Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu jest kompozycją polifoniczną. Na 
przestrzeni czterdziestu czterech wierszy rozgrywa się złożony dialog języ­
ków, a także spór antagonistycznych postaw i światopoglądów. Wiara 
i nadzieja wynikające z historiozofii dziejów zestawione są z pasywizmem 
i konformizmem, optymizmowi przeciwstawiony zostaje pesymizm i scep­
tycyzm, aprobata i zgoda spotykają się z buntem. Ale w Tryptyku toczy się 
także (a może przede wszystkim) dialog w sprawie sacrum. „Każda religij­
na koncepcja świata -  pisze Roger Caillois -  zakłada rozróżnienie między 
sacrum i profanum; światu, w którym wiemy swobodnie zajmuje się swo­
imi sprawami, poświęca się jakiejś działalności, nie mającej wpływu na 
jego zbawienie, przeciwstawia sferę, gdzie trwoga i nadzieja na przemian 
go paraliżują, gdzie tak jak na skraju przepaści najmniejsze odchylenie 
przejawiające się w najmniejszym geście nieodwołalnie może go zgubić. To 
prawda, że podobne rozróżnienie nie zawsze wystarcza, aby określić zjawi­
sko religijne, lecz stanowi przynajmniej ów kamień probierczy, który po­
zwala je rozpoznać z większą dozą pewności.”99 Oscylacja pomiędzy sa­
crum i profanum w wierszach Stanisława Barańczaka stanow i immanentny, 
nierozerwalny fragment wpisanego w nie światopoglądu.
Wiersz Przepraszam, kto jest ostatni oparty został na grze wyrażeń 
zawierających słowa pierwszy i ostatni. Incipit, będący jednocześnie 
zwTotem grzecznościowym, kreuje pewien świat możliwy, w  którym 
ustawiona jest kolejka oczekujących ludzi. Jednocześnie wers: ostatni 
będą pierwszymi, stanowiący znany cytat z Biblii, derywuje świat drugi, 
w który m zbiorowość ludzka postrzegana być musi jako pochód istnień 
podążających ku śmierci. Ewangeliczna zapowiedź: „ostatni będą pierw­
szymi” staje się ich ostatnią nadzieją.
Wiersz Grunt to zachować porządek kreuje analogiczny układ obu 
światów. W  derywowanym świecie z perspektywą metafizyczną metafo­
rycznie pojmowana lada sklepowa stanowi próg między życiem a śmier­
cią. Ale tym razem perspektywa wieczności zostaje zakwestionowana: 
lepiej się nie łudźmy -  mówi podmiot liryczny. Świat postrzegany jest tu 
wyłącznie jako otaczająca rzeczyw istość. Odrzucenie metafizyki anuluje 
podział na sacrum i profanum.
Ciekawym przykładem prowadzonych tu rozważań wydaje się utwór za­
tytułowany Braki, odrzuty, produkty zastępcze. W  wierszu tym podmiot 
lityczny poddaje konfrontacji wizerunek świata zapowiadanego przez Biblię 
z realnie otaczającym. Jak w krzywym zwierciadle rzeczywistość przegląda 
się w obrazie raju. Spójrzmy na to zestawienie lustrzanych odbić:
raj rzeczywistość
gwiazda pierwszej świetności dorsz drugiej świeżości
miód i mleko sztuczny miód i rozwodnione mleko
Księga Przeznaczeń księga przeznaczeń obita na papierze piątej klasy, 
zawsze gdzieś w środku będzie brakować arkusza,
ostateczna jasność, pierwsza 
jakość, rajskie wrota
paczące się drzwi z  obluzowaną klamką
żyć jak  Człowiek żyć ja k  człowiek, czyli: patrząc przez palce, 
przymykając oczy
świat świetny, świetlisty 
i świeży
prowizorka, tandeta, trzecia kategoria
99 R. C a i l l o i s :  Człowiek i sacrum. Prze). A. T a t a r k i e w i c z ,  E. B u r s k a .  Warszawa 
1995, s. 19.
Postrzegany w tej perspekty wie świat wydawać się musi -  jak określa 
to Maurycy Mochnacki -  „rozniesiony na dwoje”100. „Odbicie ma stwo­
rzyć sytuację umożliwiającą przeprowadzenie refleksji, ma »wvrzucić 
na zewnątrz« przedmiot, który dąży do samopoznania, ma go z o b ie k ­
ty w iz o w a ć .”101
Utwór Braki, odrzuty, produkty zastępcze jest formą dialogu we­
wnętrznego z samym sobą. W trakcie jego trwania podmiot liry czny 
stopniowo modyfikuje swoją świadomość. Proces ten doskonale ukazuje 
hieroglificznie ukształtowana forma. Wiersz składa się z czterech sze- 
ściowersowych strof. Każdą z nich inicjuje powtarzający się brzmienio­
wo wers, nie będący jednak refrenem w ścisłym tego słowa znaczeniu. 
W trzech pierwszych strofach wers ten zawiera niezmiennie powtarzają­
cy się układ wyrazów, ale wykorzystana interpunkcja wprowadza za 
każdym razem nowe znaczenie. W ostatniej strofie słowo „zawsze” zo­
staje zamienione na „nigdy”. Oto zestawienie inicjalnych wersów:
Więc to j  uż zawsze tak, j  uż zawsze zamiast [... ]
Więc to ju ż  zawsze, tak, już zawsze. Zamiast [...]
„Więc to już.” Zawsze tak. Już zawsze zamiast [... ]
Więc to już nigdy? Tak już nigdy. Zamiast [... ]
Początkowo podmiot liryczny zaledwie dopuszcza do siebie krytyczną 
świadomość, następnie uznaje jej słuszność, by w końcu zdać sobie 
sprawę z własnej śmiertelności i ostatecznie podważyć wiarę w życie 
pozagrobowe. Pierwsze zdanie podmiotu w kolejnych strofach staje się 
coraz krótsze, aż do najkrótszego wyrażającego przerażenie śmiercią: 
Więc to już. W końcowej strofie może więc pojawić się tylko negacja: 
Więc to ju ż  nigdy? Tak ju ż  nigdy. Obraz raju okazuje się utopią. We­
wnętrzny głos -  ratio intelekto -  ostatecznie przekonuje:
nie nastanie świat świetny, świetlisty i świeży.
Bo skąd zresztą wiadomo, że ten świat gdziekolwiek 
jaśnieje, skoro nigdy nikt nie odpowiada 
za ukryte usterki. Ani na wołanie.
Poznanie za pośrednictwem luster odziera ze złudzeń: po drugiej stro­
nie nic nie jest ukryte, nie ma innego wymiaru. Uniwersum podmiotu 
lirycznego traci swą nieskończoność, zawęża się do realnie pojmowanej
100 Cyt. za: I. O p a c k i :  Uroda i żałoba czasu. Romantyzm w liryce Bolesława Leśmiana. 
W: 1 d e m: Poetyckie dialogi z kontekstem. Szkice o poezji XX wieku. Katowice 1979, s. 48.
101 Ibidem.
rzeczywistości. Wewnętrzny głos rozsądku opowiada się za akceptacją 
takiej wizji:
Dziury w  niebie nie będzie, gdy zaczniesz tak żyć.
I przyciasna korona z głowy ci nie spadnie.
Scjentystycznie ukształtowana świadomość człowieka dominuje: nie­
poznawalne nie istnieje, wobec tego znika także szereg problemów 
etycznych i moralnych, które zadręczają umysł. Zakwestionowanie wy­
miaru sacrum destruuje i ogranicza dualizm leżący w naturze ludzkiego 
istnienia. Jak pisze Roger Caillois, „człowiek religijny to przede wszystkim 
taki, dla którego istnieją dwa komplementarne środowiska: jedno, w któ­
rym może działać nie odczuwając przerażenia ani trwogi, ale gdzie jego 
działanie angażuje jedynie jego osobę w sposób, by tak rzec, powierz­
chowny, oraz drugie, gdzie uczucie głębokiej zależności podtrzymuje, 
zawiera w sobie i kieruje każdym z jego wzlotów i gdzie czuje się on 
bezwarunkowo powołany”102. „Ja” liryczne omawianego wiersza uwal­
nia się od zależności pozaracjonalnej, ale traci część swojej osobowości.
Powróćmy jeszcze raz do analizowanego już fragmentu wiersza, bo 
wydobywa on interesujący aspekt:
Dziury w  niebie nie będzie, gdy zaczniesz tak żyć.
I przyciasna korona z głowy ci nie spadnie.
Słowa te, dzięki temu, że zawierają aluzję do obrazu ukrzyżowanego 
Chrystusa, dokonują znamiennego przewartościowania. Współczesny 
człowiek żyjący w zdesakralizowanym świecie prowizorki, tandety, 
trzeciej kategorii przejmuje cechy cierpiącego Chry stusa. W odróżnieniu 
od Osoby Boga jego niezawinione cierpienie nie jest składaną ofiarą, nie 
przynosi zbawienia ani odkupienia, jest bezcelowe.
Podobny obraz współczesnego człowieka upodobnionego do Chrystu­
sa odnaleźć możemy w wierszu Stanisława Barańczaka Gdzie się zbu­
dziłem z tomu Dziennik poranny103. Przypomnijmy fragment:
przymyka jeszcze oczy, z głową w miejscu 
krzyżowania się wszystkich pionów i poziomów, 
przybity do tych wszystkich naraz krzyży 
miarowymi ćwiekami dudniącego serca104.
102 R. C a i 11 o i s: Człowiek i sacrum s. 19.
103 Wskazówki interpretacyjne na temat tego wiersza w kontekście poezji pokolenia ‘68 
zawiera mój szkic: Przemiana Dantejskiej wizji świata w poezji pokolenia '68...
104 S. B a r a ń  czak:  Gdzie się zbudziłem. W: Idem:  Dziennik poranny. Poznań 1972, s. 68.
Kreacja podmiotu z wiersza Braki, odrzuty, produkty zastępcze zawie- 
ra aluzję do postaci Chrystusa cierpiącego, niesie on bowiem swój ból 
istnienia wpisany w ciało jak krzyż. Zagubienie sakralności w świecie 
pozbawia go jednak perspektywy metafizycznej. Kontynuacją tej postaci 
jest bohater Dziennika zimowego. Jego kolejne zatrzymania i przesłu­
chania stają się nieustannym doświadczaniem cierpienia, zadawanym 
przez totalitarnie rządzony aparat władzy.
Zdesakralizowana wizja świata z błąkającym się człowiekiem- 
-Chrystusem zawiera jeszcze jedną, interesującą cechę, wynikającą 
z ustrukturowania przedstawianej rzeczywistości. Podział na „górę"’ 
i „dół”, na to, co znajduje się „wyżej” bądź „niżej”, wywodzi się -  jak 
czytamy u Michaiła Bachtina -  z pism Dionizego Areopagity, twórcy 
średniowiecznego obrazu świata105. Od czasu ukazania się jego pism 
człowiek został ściśle umiejscowiony w obowiązującym porządku bytu. 
Najdoskonalszym obrazem takiej wizji jest Boska komedia Dantego. 
„Cały Dantejski świat -  zauważa Bachtin -  rozciąga się w pionie: od 
najgłębszego dołu -  paszczy szatana, do ostatecznych wyżyn -  miejsca 
pobytu Boga i zbawionych dusz.”106 Podobne spostrzeżenia odnaleźć 
można w szkicu Luziusa Kellera: „Dante ustanowił surowy porządek, 
który poprzez ruch zstępujący, zacieśniający prowadził do stopniowego 
zaostrzania kar. Gdyby jednak działo się tak wyłącznie z racji potrzeby 
ładu moralnego i filozoficznego, prawdopodobnie Dante nie wymyśliłby 
swojej spirali w sposób tak genialny; odpowiada ona bowiem, tak sa­
mym kształtem, jak i ruchem, który nam narzuca, temu, co Dante wyra­
ża swoim poematem: stromej drodze zabłąkanego, który musi się odna­
leźć, kolei ludzkiego stawania się.”107
Do takiego ukształtowania przestrzeni nawiązywała polska poezja ro­
mantyczna. „Świat Mickiewicza -  pisze Maria Janion -  sytuuje się na 
trzech planach: pod ziemią, na ziemi i ponad ziemią. Plan podziemny 
i plan nadziemny są oczywiście najściślej odniesione do ziemi, a to, co 
się dzieje na ziemi, może być pojęte tylko w wyniku zrozumienia dwóch 
pozostałych planów.”108
Tymczasem w Tryptyku, a właściwie w całej, wczesnej poezji pokolenia 
‘68, nie ma wertykalno-przestrzennego ukształtowania świata. W  twórczo­
105 M. B a c h t i n :  Twórczość Franciszka Rabelais ego a ludowa kultura średniowiecza 
i renesansu. Przel. A. i A. G o r e n  i o wie.  Oprać. S. B a 1 b us. Kraków 1975, s. 542.
106 Ibidem, s. 544.
107 L. K e l l e r :  Piranesi i mit spiralnych schodów. Przel. M. D r a m i ń s k a - J o c z o w a .  
„Pamiętnik Literacki” 1976, z. 1, s. 258-259.
108 M. J a n i o n :  Gorączka romantyczna..., s. 83.
ści nowofalowej można obserwować aneksję wymiaru boskiego i infer- 
nalnego do poziomu ziemskiego, wchłonięcie ich w sferę przyziemności 
i życia. Jest to jednocześnie kreacja, w której uległa zburzeniu odwiecz­
na hierarchia uniwersum. Jak zaznacza Roger Caillois: „[...] przemie­
szanie kategorii owych dwóch porządków [sacrum i profanum -  dop. 
J.D.-R] jest operacją niebezpieczną, pociągającą za sobą zamęt i nieład, 
a w szczególności grożącą pomieszaniem jakości, które muszą pozostać 
oddzielone, jeśli mają zachować właściwą dla siebie moc. [...] przekro­
czenie prawa narusza ład całego uniwersum.”109
Przykład owego „przemieszania” tradycyjnie rozdzielonych sfer od­
naleźć można w wierszu 29.12.79. Śnieg 111, w którym m.in. mowa jest 
o pracownikach aparatu przemocy (np. tajnych agentach UB):
zesłało cię niebo
na nasze ciężkie roboty, abyś nam był aniołem  
upadłym aie stróżem;
Zastosowana w drugim wersie przerzutnia dokonuje uwieloznacznie- 
nia sensów. Rozszczepia ona, a następnie scala postaci: anioła, anioła 
upadłego, czyli szatana, anioła stróża i wreszcie policyjnego „stróża 
porządku”. Wszystkie one -  choć przynależą do różnych wymiarów -  
zostają ukonkretnione w jednej osobie.
Podobne przemieszanie wymiarów występuje w wierszu 31.1.80. Trzy 
spojrzenia przez ramią '.
i gdzie ja  pójdę, tam pójdzie i on; 
co więcej, jeśli z lenistwa albo niedbalstwa 
straci z oczu mnie, 
swojego bliźniego,
czeka go nie tylko potępienie wieczne, 
ale gorzej : 
nagana slużbow'a
Światy możliwe wy odrębnione przez pola semantyczne (gdzie ja  pójdę, 
tam pójdzie i on; straci z  oczu; nagana służbowa -  bliźniego; potępienie 
wieczne) w tym przykładzie yyyraźnie zleyvają się w imię jednej całości.
Rzeczywistość przedstawiona w' Tryptyku, jak ukazują to przykłady, 
objayvia się jako obszar yyymieszanych wymiarów, przemieszanych ka­
tegorii, zatartych różnic. Jest to świat „rozkładu”, świat dotknięty tym,
,09 R. C a i 11 o i s: Człowiek i sacrum..., s. 25, 27-28.
co „nieczyste” -  możemy powiedzieć za Rogerem Caillois. Odwołajmy 
się jeszcze raz do jego wywodów: „[...] moce określające to. co czyste, 
wzmacniają, sprawiają że coś jest solidne i silne, pełne energii i zdrowe, 
trwałe i harmonijne. One to stanowią w świecie o harmonii kosmicznej: 
w społeczeństwie czuwają nad dobrobytem materialnym i prawidłowym 
funkcjonowaniem instytucji państwowych; w człowieku stoją na straży 
integralności jego fizycznego bytu. Są tym, co ustanawia, utrzymuje czy 
udoskonala normę, porządek lub zdrowie. [...] Natomiast moce związa­
ne z tym, co nieczyste, odpowiadają za wrzenie, nieład, gorączkę. Im 
przypisuje się w inę za wszelką nieregulamość zachodzącą w normalnym 
następstwie zjawisk. [...] są przyczyną tych wszystkich zjawisk, stano­
wiących zły omen, które są sprzeczne z prawami natury'. [...] Przypisuje 
się im także winę za wszelkie naruszenie porządku politycznego czy 
religijnego.”110
Wiersz Braki, odrzuty, produkty zastępcze prowadzi nas do świadomo­
ści zdesakralizowanej, pojmującej wyłącznie świat „rozkładu”. Inaczej 
jest w utworze Niech Pan zajmie mi miejsce -  bo jak zostało już powie­
dziane -  Tryptykiem rządzi reguła antytetyczności. Spójrzmy na ten 
przedziwny w całym cyklu, intry gujący swą formą wiersz:
Niech Pan zajmie mi miejsce, 
którego tak mało 
między tym ze świecznika 
a tym ze śmietnika
(bo stoją bliżej siebie niż na to wygląda, 
z ich ciał, zbratanych ściskiem, ten sam śpiewa pot: 
c h o c i a ż  c i ę  d ł a w i m y  
c h o c i a ż  c i ę  d ł a w i m y  
a l e  c i ę  z b a w i m y  
a l e  c i ę  z b a w i m y ) ;  
niech Pan to miejsce trzyma 
dla mnie, ja  tu wrócę 
między tych z samogonem 
a tych z samochodem 
(mimo że obie strony odmówią mi wstępu, 
z oczu, bliźniaczo obcych, ten sam zabrzmi wzrok: 
c h o c i a ż  c i ę  r a n i m y  
c h o c i a ż  c i ę  r a n i m y  
a l e  c i ę  c h r o n i m y  
a l e  c i ę  c h r o n i m y ) ;
. Ibidem, s. 59.
nie pomoże ucieczka 
w podróż, w  sen, czy w siebie: 
między tytułowanych 
a tatuowanych
i tak powTÓcę, Panie (bo jedni i drudzy 
gdzieś z pokrewnego środka skandują tę krew: 
c h o ć  c i ę  k a l e c z y m y  
c h o c i a ż  t r a t u j e m y  
a l e  c i ę  l e c z y m y  
a l e  r a t u j e m y  
c h o ć  c i ę  k a l e c z y m y  
c h o c i a ż  t r a t u j e m y  
a l e  c i ę  l e c z y m y  
a l e  r a t u j e m y)
Odnajdujemy tu, podobnie jak w wielu wierszach w Tryptyku, dwa 
światy możliwe. Tytuł odwołujący się do stereotypowej formuły wypo­
wiadanej w sytuacji kolejkowej kreuje świat pierwszy. Świat drugi wy­
rasta z problematyki metafizycznej. Nawiązuje do ewangelicznej zapo­
wiedzi Jezusa o Domu Bożym:
W domu Ojca mego jest mieszkań wiele. Gdyby tak nie było, byłbym wam 
powiedział; bo idę wam miejsce przygotować. A gdy odszedłszy przygotuję 
w'am miejsce, powrócę i zabiorę was do siebie, abyście wy także byli tam, 
gdzie ja jestem .111
Wiersz jest rodzajem prośby skierowanej do Boga o życie wieczne: 
Niech Pan zajmie mi miejsce. Ale ani rozkaźnikowi ton wypowiedzi, ani 
dobrane słownictwo nie przystają do modlitwy.
W obrębie Tryptyku, ale także całej tw órczości Stanisława Barańczaka, 
utwór ten wyróżnia się formą, której rodowód można wywodzić z pieśni 
ludowej. Składa się z trzech strof przedzielonych cząstką pełniącą funk­
cję refrenu. Strofy skomponowane są paralelnie wobec siebie z rozpo­
czynającą je anaforą (w trzecim przypadku uzyskaną przez zbieżność 
fonety czną). Refreny, za każdym razem odrębne treściowo, zostały wy­
różnione graficznie. Charakteryzują się niezwykłą śpiewnością, osią­
gniętą dzięki rymom żeńskim. Ponadto każdy wers jest powtórzony 
dwukrotnie, co podkreśla ów ludowy charakter.
Powtórzenie wydaje się mieć tu wyjątkowe znaczenie. Jerzy Bartmiń- 
ski w szkicu O rytualnej funkcji powtórzenia w folklorze tłumaczy to
111 Ewangelia według At’. Jana, 14. 2-4. W': Pismo Święte Nowego Testamentu. Przeł. 
ks. S. Ko w a 1 sk  i. Warszawa 1973, s. 192-193.
zjawisko w następujący sposób: „Rezultatem [powtórzenia -  dop. J.D.-P] 
jest zwolnienie wewnętrznego tempa rozwijania utworu. Jeden sens 
powraca w kolejnych strofach, tak jak w obrzędowym cyklu wracają 
stale te same ważne treści. [...] Powtórzenie pozostaje też w widocznym 
związku z koncepcją czasu nawrotowego (sakralnego), wyraża ją  
w sposób elementarny środkami języka. Nie sprzyja wzbogacaniu i po­
znawczemu rozwijaniu sensu tekstu, stanowi bowiem zaprzeczenie 
zmiany, przeciwieństwo ruchu ku nowemu. [...] jego czas jest czasem 
wyjętym z jednokierunkowego, linearnego toku, jest czasem zatrzyma­
nym. Otwierając perspektywę nieskończonego wydłużania tekstu (pro­
dukcja może bowiem następować dowolną ilość razy) powtórzenie 
współtworzy czas mityczny, »wieczne teraz«.”112 
Wszystkie te spostrzeżenia wydają się tym bardziej istotne, gdy do­
strzeżemy, że utwór Niech Pan zajmie mi miejsce sięga do tradycji tań­
ców śmierci.
W każdej strofie podmiot liryczny prosi o usytuowanie go w pewnym 
układzie społecznym. W świecie pierwszym dotyczy to miejsca w kolej­
ce, wśród stojących ludzi przed sklepem, w świecie drugim -  miejsca 
w pochodzie dusz podążających do bram raju. Za każdym razem chodzi 
o umieszczenie p o m ię d z y  określoną parą ludzi, która wyznaczona jest 
paronimami:
między tym ze świecznika 
a tym ze śmietnika
między tych z samogonem  
a tych z samochodem
między tytułowanych 
a tatuowanych
Pary te tworzą paradoksalne zestawienie. Reprezentują przeciwstawne 
pozycje w strukturze społecznej, natomiast za pomocą podobieństwa 
brzmieniowego sugerowana jest ich wzajemna bliskość. Ostatecznie 
więc pomimo tytułów, tatuaży, samochodów czy samogonu, pozycji ze 
świecznika lub śmietnika -  tak jak przedstawiały to dance macabre -  
w obliczu śmierci wszyscy są równi. W takim też ujęciu kolejka stoją­
cych przed sklepem łudzi staje się miejscem ich społecznego zrównania.
112 J. B a r t m i ń s k i :  O rytualnej funkcji powtórzenia w folklorze. Przyczynek do poetyki 
sacrum. W: Sacrum w literaturze. Red. J. G o t f r y d ,  M. J a s i ń s k a - W o j  t k o  wska,  
S. S a w i c k i .  Lublin 1983.
W analogiczny sposób zaczyna postrzegać to zjawisko podmiot li­
ryczny. Jego przemyślenia prowadzą do następujących sądów:
bo stoją bliżej siebie niż na to wygląda [... ]
bo jedni i drudzy
gdzieś z pokrewnego środka...
Paradoksalność tej sytuacji doskonale ujmuje zastosowany przez pod­
miot oksymoron: z oczu, bliźniaczo obcych.
Kołowy, nawrotowy charakter wiersza umiejscawia ,ja ” liryczne we­
wnątrz toczącego się cyklu obrzędowego. Taneczność tego dance maca­
bre, organicznie wkomponowana w tekst za sprawą rytmiczności, eufo- 
niczności i wersyfikacji (podobnie jak w utworach księdza Baki113), 
zwłaszcza świadomość podmiotu, porywa go w krąg wtajemniczenia. 
W  wirującym korowodzie śmierci doświadcza on nowej formy pozna­
nia. Niech Pan zajmie mi miejsce możemy interpretować jako utwór 
o doznawaniu iluminacji. Podmiot liryczny podejmuje rozmowę z Bo­
giem, wypowiada swoje prośby. Po każdej z nich dociera do niego prze­
słanie zawarte w refrenie:
c h o c i a ż  c i ę  d ł a w i m y  
c h o c i a ż  c i ę  d l a  w i m y 
a l e  c i ę  z b a w i m y  
a l e  c i ę  z b a w i m y  [itd.]
Ale nie jest to glos Boga, nie jest to także wypowiedź otaczającego go 
tłumu. Kto zatem jest nadawcą tego komunikatu? Przyjrzyjmy się przy­
kładom:
z ich ciał, zbratanych ściskiem, ten sam śpiewa pot [ ... ] 
z oczu, bliźniaczo obcych, ten sam zabrzmi wzrok [ ... ] 
bo jedni i drudzy
gdzieś z pokrewnego środka skanduj ą tę krew [ ... ]
Chóralny, zbiorowy głos jest głosem ciała. Za każdym razem emituje 
go biologiczna cząstka człowieka, która podlega personifikcji. Przejmuje 
ona i wykonuje czynność w zastępstwie człowieka. To rozdwojenie oso­
by ludzkiej prowadzi nas po raz kolejny w obręb myśli romantycznej. 
„W romantyzmie -  pisze Maria Janion -  musi się odrodzić dawne mi­
113 Por. A. N a w a r e c k i :  Czarny karnawał. „Uwagi śmierci niechybnej” księdza Baki -  
poetyka tekstu i paradoksy recepcji. Wrocław 1991, s. 80-93.
styczne wyobrażenie »człowieka wewnętrznego «, »nieba wewnętrzne­
go^ jakie każdy w sobie nosi wedle przekonania Paracelsusa. [... ] prawda 
mieszka nie tyle we wnętrzu człowieka, ile w »czlowieku wewnętrz­
nym ^ przeciwstawnym »człowiekowi zewnętrznemu« i spojonym z nim 
razem. [...] »Intuicją źródła« nazywa Poulet to najważniejsze, jego zda­
niem, dla literatury i myśli romantycznej rozpoznanie »punktu central­
nego^ środkowego, wewnętrznego, zawierającego w sobie tajemnicę 
człowieka i Boga jednocześnie.”114
Mistyka powszechnej analogii -  correspondances -  pozwalała „czło­
wiekowi wewnętrznemu” na dotarcie do „mistycznego życia”, prawdy 
niedostępnej rozumowi. W  manifeście polskiego romantyzmu -  Ro- 
mantyczności Adama Mickiewicza -  główna bohaterka obcuje ze świa­
tem pozaracjonalnym, niewidzialnym dla innych, w tym także mędrców 
zaopatrzonych w „szkiełko i oko”. Narrator pozwala sobie na stwierdze­
nie: Czucie i wiara silniej do mnie mówią, niż mędrca szkiełko i oko, 
ponieważ także i on ma możliwość kontaktu z tym pozaracjonalnym 
światem: 1 ja  to słyszę -  przyznaje.
W  wierszu Stanisława Barańczaka podmiot liryczny właśnie słyszy, 
jak „śpiewa”, „brzmi” i jak „skandują”. Ma dostęp do głosów, które 
uzmysławiają mu jedną z tajemnic społecznego życia. Oto ona:
chociaż cię dławimy [...] 
ale cię zbawimy [...] 
chociaż cię ranimy [...] 
ale cię chronimy [... ] 
choć cię kaleczymy 
chociaż tratujemy 
ale cię leczymy 
ale ratujemy
Wypowiedź tego „chóru głosów” zbudowana jest antytetycznie. Ujaw­
nia się dzięki temu paradoksalność współistnienia człowieka w społeczno­
ści ludzkiej. Z jednej strony bowiem zbiorowość działa destrukcyjnie 
(idławimy; ranimy, kaleczymy, tratujemy), ale z drugiej -  jednocześnie -  
opiekuńczo (chronimy; leczymy, ratujemy)us. Co więcej, tylko poprzez 
doświadczenie ludzkiej nienawiści i miłości można osiągnąć zbawienie
114 M. J a n i  on: Gorączka romantyczna..., s. 50-51, 84.
115 W podobny sposób tłum przedstawiony jest w wierszu z tomu Ja wiem, że to niesłuszne 
zatytułowanym Tłum, który tłumi i tłumaczy. Por. interpretację tego wiersza w: D. P a w e 1 e c: 
Lingwiści i inni. Przewodnik po interpretacjach wierszy współczesnych. Katowice 1994, 
s. 124-146. Uwagi na temat tłumu zob. także w: K. B i ed rz y  cki :  Świat poezji..., s. 79-92.
(iale cię zbawimy). Zbiorowość w wierszu Niech Pan zajmie mi miejsce 
okazuje się więc paradoksalnym wcieleniem dobra i zla.
W romantyzmie poznanie, o jakim tu mowa, mogło dokonać się ty lko za 
sprawą uczucia. Miej serce i patrzaj w serce -  mówi na zakończenie narra­
tor Romantyczności. W wierszu Stanisława Barańczaka uczucie zostaje 
zastąpione cielesnością (pot, wzrok, krew). Romantyczna „intuicja źródła”, 
umiejscawiająca „punkt wewnętrzny” w symbolicznie pojmowanym sercu, 
źródle rodzenia się uczuć, w wierszu z końca XX wieku przenosi go w ob­
ręb materii ciała. W miejsce intuicji prowadzącej do transcendencji pojawia 
się intuicja ukierunkowana immanentnie. Poznanie duchowe wyparte zo­
staje przez odkrycie tajemnic i praw biologii. Tylko za sprawą cielesności -  
wydaje się mówić „chór głosów” -  można doświadczyć drugiego człowie­
ka. W szkicu Kilka uwag o cielesności sztuki Jacek Woźniakowski zauwa­
żał: „Jeśli sacrum to przede wszystkim poczucie tajemnicy, w takim razie 
powiedzieć by można, że sztuka od czasów' romantyzmu wpatruje się 
hipnotycznym wzrokiem w tajemnicę n i e i s tn i e n ia  [...]. A jednak 
każdy wielki artysta, jak mi się zdaje, musi w końcu stanąć oko w oko 
z tajemnicą i s tn ie n ia .  [...] [niweczyć] pot, krew i Izy, to znaczy także 
skreślić wcielenie. »Triumfalne zniweczenie materii« wydaje mi się 
dążeniem nieludzkim, choćby przez samą swoją niemożność.”11
B O H A T E R  T O M U
Środkowa część Tryptyku zawiera odmienną niż w dwu pozostałych cy­
klach tego zbioru kreację ,ja ” lirycznego. Konwencja „dziennika” wyma­
gała stworzenia podmiotu zindywidualizowanego, obdarzonego „biografią”, 
która niejako „na gorąco” utrwalana jest w poszczególnych zapisach. Cykl 
Wiersz)’ okolicznościowych staje się dzięki temu źródłem wiedzy' o kreowa­
nym podmiocie. Z lektury wierszy możemy wnioskować, że jest on poetą 
dy sydentem prześladowanym przez aparat policji. Spójrzmy na przykłady:
siedzę w komisariacie z brulionem własnych wierszy 
ukrytym (co za przezorność) w  nogawce zimowej bielizny, 
podczas gdy pięciu cywilów z wyższym wykształceniem 
i jeszcze wyższymi poborami traci czas 
na analizę śmieci wyciągniętych z moich kieszeni:
s. 50
llł J. W o ź n i a k o  wski :  Kilka uwago cielesności sztuki. W : Sacrum w literaturze.... s. 86-87.
W zakratowanym zaduchu, na nieugiętych deskach 
próbuję zasnąć, ogrzewany z lewej 
przez robociarza w  kitlu (kradzież narzędzi), z prawej 
przez waluciarza w kożuchu (zakłócenie 
spokoju w  stanie wskazującym)
s. 52
Brnąc przez świeżo spadły śnieg, 
ja
toruję drogę j emu, [... ]
i gdzie ja  pójdę, tam pójdzie i on;
co więcej, jeśli z lenistwa albo niedbalstwa 
straci z oczu mnie, 
swojego bliźniego,




Pod datą 14.12.79. odnotowany został moment rewizji i aresztowania 
w trakcie wieczoru autorskiego;
Wkroczyli, ponieważ są pewne prawa [... ]
Przerwali czytanie, ponieważ są pewne słowa [... ]
Odebrali wiersze [... ]
Spisali wszystkich [...]
Przeszukali mieszkanie [...]
Zabrali parę osób [... ]
s. 29
Doświadczenia KOR-owskiego etapu życia autora Etyki i poetyki od­
cisnęły wyraźne piętno na wierszach zawartych w Tryptyku. Od mo­
mentu powstania prowokowały krytyków do poszukiwania związków 
między kreacją poetycką i biografią Stanisława Barańczaka. Tadeusz 
Nyczek podkreślał, „że nurt intymny, osobisty [...] dominuje już niemal 
całkowicie w szóstym zbiorku poetyckim Barańczaka”117. Dariusz 
Pawelec analizował interferencje pomiędzy ,ja ” lirycznym a fragmen­
tami biografii Stanisława Barańczaka tworzącymi „plan zdarzeń o cha­
rakterze ponadjednostkowym”118. W Dzienniku zimowym zarejestrowane 
zostały ponadto prywatne zdarzenia, takie jak odmowa wydania pasz­
117 T. N y c z e k: Powiedz tylko słowo. .., s. 107.
118 D. P a w e i e c: Poezja Stanisława Barańczaka..., s. 138.
portu, spotkanie z Amerykanką, wieczór, w który m wyłączono dostawę 
prądu. W porównaniu z Wierszami mieszkalnymi i Wierszami nabyw­
czymi w Dzienniku dominuje liryka osobista. W tej właśnie części znaj­
duje się najkrótszy, konfesyjny utwór, który nawiązuje do poezji sybir- 
skiej, łagrowej, a zamieszczona data -  7.11.79. -  tradycję tę wyraźnie 
podkreśla. Przytoczmy go w' całości:
Nigdy naprawdę nie marzłem, nigdy 
nie żarły mnie wszy, nigdy nie zaznałem 
prawdziwego głodu, poniżenia, strachu o własne życie:
czasami się zastanawiam, czy w ogóle mam prawo pisać.
s. 2;
Wprowadzenie w obręb wierszy konkretu biograficznego i prywatnej per­
spektywy oglądu zdarzeń zdecydowanie wyróżnia taką właśnie kreację , ja ” 
lirycznego na tle pozostałych dwóch cykli. Dopiero przez pryzmat pod­
miotu z Dziennika zimowego klarowna staje się polifonia głosów' w Trypty­
ku oraz antynomiczność postaw. Zarówno w cyklu Kątem u siebie, jak 
i w Dojść do lady możemy doszukiwać się jego obecności, identyfikując 
go bądź rozpoznając go pośród chóru „my” lirycznego. Podmiot mówią­
cy z Dziennika zimowego, wzbogacony o kreacje z pierwszego i trzecie­
go cyklu, z całym bagażem swoich przeżyć ujawnia się w swnj funkcji 
bohatera tomu119, pełniąc pierwszoplanową rolę w spektaklu Tryptyku.
M I S T E R I U M
Wzajemne nakładanie się światów możliwych, powodujące jednocze­
sną oscylację między konkretem życia codziennego a problematyką 
metafizyczną, czyli między dziedziną sacrum i profanum, przemieszanie 
powagi i komizmu, a także ukształtowanie podmiotu lirycznego w funk­
cji bohatera tomu, specyficzne wykorzystanie czasu (o którym mowa 
będzie nieco później) skłania do odczytania Tryptyku z betonu, zmęcze­
nia i śniegu w kontekście dramatu misteryjnego120.
" 9 Kategorię bohatera tomu wprowadzam za: R. Cu da k :  „Inna bajka" R. Wojaczka wo­
bec tradycji romantycznej. W: „Prace Historycznoliterackie”. T. 10: Studia romantyczne. Red. 
1. O p a c k i .  Katowice 1978, s. 84-118. Por. także: D. P a w e l e c :  Poezja Stanisława Barań­
czaka.. ., s. 121-151.
120 Odczytanie powieści Tadeusza Konwickiego Kompleks polski według matrycy miste­
rium Bożego Narodzenia oraz Malej Apokalipsy w odniesieniu do misterium Męki Pańskiej
Maria Adamczyk w Rozważaniach nad poetyką misterium ukazuje 
dwa prawdopodobne źródła pochodzenia sztuk misteryjnych: od myste- 
rnim. bądź ministerium. Autorka podaje takie ich definicje: „Mysterium 
-  tajemnica dająca się wyjaśnić obrazami, opowiedziana obrazami dra­
matów misteryjnych biorących swój początek z »verbum Dei« z Pisma 
Świętego, była źródłem i inspiracją sztuk powszechnie znanych śred­
niowiecznej i renesansowej kulturze europejskiego chrześcijaństwa. 
Ministerium -  obrzęd, repetycja porządku służby liturgicznej przeniesio­
nej na teatrum, gdzie przedstawiano, reprezentowano wydarzenia sta­
nowiące centralne punkty kościelnego officium.”ul
Potwierdza oba źródła Allardyce Nicoll: „Słowo »misteria« wywodzą­
ce się z ministerium (służba lub nabożeństwo) [...] wskazuje na religijne 
ich źródło. [...] Przede wszystkim chodziło o przedstawienie w sposób 
dramatyczny historii biblijnej, wzbogacając ją  dodatkami z apokryficz­
nych ewangelii oraz pism komentatorów. W tym znaczeniu cykl miste­
riów był dramatem historycznym.”122
Podejmując interpretację Tryptyku z betonu, zmęczenia i śniegu w kontek­
ście misterium, wkraczamy w obszar problematyki sztuk złożonych, czy 
syntetycznych, ale -  co trzeba podkreślić -  wciąż pozostajemy w obrębie 
sztuki słowa. Zwraca na to uwagę Janina Abramowska, która analizując 
wzajemne relacje między literaturą a teatrem zauważa: „[...] natura dramatu 
jest podwójna. Służąc teatrowi, stanowi jednocześnie dzieło literackie. 
L i te r a c k o ś ć  dramatu wydaje się przy tym pierwotna i zasadnicza, po­
nieważ jego j e d y n y  m tw o rz y w 'e m  jest ję z y k . [...] W realizacji 
scenicznej dramat traci tę pierwotną integralność [...]. Kiedy dramat zostaje 
przełożony na język teatru, utwór literacki przy biera kształt widowiska.”123
W prowadzonych tu rozważaniach będę odwoływać się do literackiej 
natury dramatu, stanowiącej wspólną płaszczyznę interferencji z lirycz­
nym cyklem Stanisława Barańczaka.
Perspektywa odczytywania Tryptyku przez pryzmat misterium dzięki 
zjawisku „przenikalności struktur”124 uobecnia nową całość, którą Alicja
zaproponował Leonard Neuger. Zob. L. N e u g e r :  Gry z fabułami. W: I dem:  Pomysły do 
interpretacji. Studia i szkice o literaturze polskiej. Kraków 1997, s. 197-229.
121 M. A d a mc z y k :  Rozważania nad poetykąmisterium. „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 3, s. 144.
122 A. N i c o 11: Dzieje dramatu od Ajschylosa do Anouilha. T. 1. Przel. H. K r z e c z k o w - 
ski ,  W. N i e p o k ó l c z y c k i .  J. N o w a c k i .  Warszawa 1983, s. 138-140.
123 J. A b r a m o w s k a :  Literatura -  Dramat -  Teatr. W : Problemy teorii literatury. Seria 2..., 
s. 267.
124 A. H e 1 m a n: Problem syntezy sztuk w świetle semiotycznej koncepcji systemów złożo­
nych. W: Pogranicza i korespondencje sztuk. Red. T. C i e ś l i k o w s k a ,  J. S ł a w i ń s k i .
Wrocław 1980, s. 14.
Hęlman określa, jako „samowystarczalną, stanowiącą zamknięty system 
relacji”125. Badaczka semiotyki filmu tak tłumaczy to zjawisko: „[...] ca­
łość ta -  powstała w wyniku nicaddytywnych procesów składania -  jest 
czymś różnym od sumy tworzących ją  systemów, ponieważ systemy te 
uległy swoistej selekcji, coś z nich usunięto, a to, co pozostało, stwo­
rzyło nowe związki zarówno wewnątrz podsystemów zachowanych z da­
nego systemu, jak i między podsystemami należącymi pierwotnie do 
różnych systemów.”126 Michał Głowiński określa takie zjawisko mianem 
„mimetyzmu formalnego”, który „nie polega nigdy na pełnym upodob­
nieniu czy całkowitym przeniesieniu zasad konstrukcyjnych z jednego 
t\pu  wypowiedzi do drugiego. Sprowadza się raczej do zespołu analogii, 
które sugerować mają identyczność, ale świadczą jednocześnie o nie­
możności jej zrealizowania.”1"7
Proces włączania „zjawisk liry ki między sąsiednie dziedziny twórczo­
ści literackiej”1"'8, a więc także dramat, analizował Czesław Zgorzelski. 
W polu jego obserwacji badawczej znalazły się m.in. te momenty w historii 
literatury, w których „poezja liryczna rozlewa się szeroko poza wyzna­
czone poprzednio granice, [...] sięgając wpływami swymi zarówno w; stro­
nę epiki, jak i w stronę dramatu”1"9.
Interpretacja Tryptyku jako poetyckiej reprezentacji dramatu misteryj- 
nego umiejscawia go w „strefie zjawisk granicznych” -  między liryką 
i dramatem136. Przenikalność struktur powoduje przemianę sytuacji 
nadawczej: wiersze będące wyrazem liryki bezpośredniej włączone 
w całościową strukturę misterium (poprzez umieszczenie ich w kontek­
ście dramatu) stają się zjawiskami z zakresu liry ki roli. Jedną z konsek­
wencji „teatralizacji” Tryptyku jest powiększenie dystansu między pod­
miotami realizującymi swe „role” a autorem wewnętrznym131.
Formalno-konstrukcyjne nawiązanie cyklu wierszy do dramatu miste- 
ryjnego dokonuje się -  na pozór -  w sposób niemalże naturalny, miste­
rium bowiem -  jak podkreślają badacze -  jest „tworem w szczególny 
sposób amorficznym, nie krępowanym w swej kompozycji żadnymi
1-5 Ibidem, s. 12.
1-6 Ibidem, s. 15.
'■ M. G ł o w i ń s k i :  Gry powieściowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych. War­
szawa 1973, s. 65.
1J,Cz. Z g o r z e l s k i :  Historycznoliterackie perspektywy genotogii w badaniach nad liry­
ką. W: Problemy teorii literatury. Seria 2 ..., s. 144-160.
" 9 Ibidem, s. 149.
130 Ibidem, s. 148.
131 O kategorii autora wewnętrznego zob. E. B a l c e r z a n :  Autor i jego biografia. „Twór­
czość” 1966, n r  9.
prawami ani regułami”132. Julian Lewański za podstawowe właściwości 
misterium uznaje: akcję dramatyczną typu szeregowego, a więc taką, 
w której „kolejne wydarzenia następują po sobie bez dramatycznego 
uzasadnienia, nie są koniecznym wynikiem poprzednich wydarzeń, nie 
muszą być dramatycznie umotywowane”; budowę, w której „swoboda 
gospodarowania poszczególnymi jednostkami sztuki oznacza jednocze­
śnie brak zasad komponowania zorganizowanej skali efektów po sobie 
następujących; mechaniczne łączenie scen i epizodów; równe traktowa­
nie wszystkich postaci; obecność elementów7 apokryficznych; częste 
pomieszanie kategorii estetycznych komizmu i wzniosłości.”13j Cha­
rakterystyczne właściwości, które wskazuje Lewański, w7ydają się także 
obecne w cyklach Kątem u siebie, Dziennik zimowy, Dojść do lady.
Jak podkreśla Maria Adamczyk „rezygnacja ze spoistej konstrukcji 
narracyjnej, z poetyki racjonalnego, chronologicznie i pragmatycznie 
zbudowanego przekazu historycznego, była celowa. [...] Epizodyczna, 
ułamkowa konstrukcja sztuk, ich amorficzna struktura [...] była zatem 
konsekwencją zamierzonego (ewentualnie skopiowanego) sposobu po­
stępowania, jego estetycznym odzwierciedleniem. Zespół zdarzeń dra­
matu misteryjnego nie był, jak z pozoru można sądzić, chaotycznym 
zbiorem, lecz systemem spojonym specyficznym pojmowaniem historii 
świętej.”134 Mircea Eliade, którego uwagi na temat czasu wydają się tu 
istotne, pisze, że „ c zas  ś w ię ty  z n a tu r y  swej jest o d w ra c a ln y , 
w tym  sensie, że w istocie swej jest to u o b e c n io n y  p r a c z a s  m i­
ty c z n y . Wszelkie święto religijne, wszelki czas liturgiczny polega na 
reaktualizowaniu jakiegoś sakralnego wydarzenia, które dokonało się 
w przeszłości mitycznej, »na poćzątku«. [...] Czas sakralny daje się 
więc bez końca odzyskiwać, bez końca powtarzać.”135
„Historiozofia świętych dziejów pisanych »ex fide ad fidem« -  czyta­
my w Rozważaniach nad poetyką misterium Marii Adamczyk -  wska­
zywała na to, co Auerbach określa jako «figuralną strukturę historii 
świata«.”136 „W tym wielkim dramacie -  pisze autor Mimesis -  zawarte 
są w zasadzie wszystkie wydarzenia z dziejów świata, [...]. Każdy 
fragment wyrastającej z liturgii sztuki dramaturgicznej średniowiecza 
stanowi część pewnego, i zawsze tego samego związku: część jednego,
132 S. Ł u k a s i k : Mystere. „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 1967, z. 2, s. 148.
133 J. L e w a ń s k i: Misterium. W: Średniowieczne gatunki dramatyczno-teatralne. Poetyka. 
Zarys encyklopedyczny. Dział 1. Z. 3. Red. M . R . M a y e n o w a .  Wrocław 1969, s. 208-209.
134 M. A d a m c z y k : Rozważania..., s. 156.
135 M. E l i a d e :  Sacrum. Mit. Historia..., s. 89-90.
136 M. A d a m c z y k :  Rozważania..., s. 160.
jedynego wielkiego dramatu, którego początkiem jest stworzenie świata 
i grzech pierworodny, którego punktem kulminacyjnym jest wcielenie 
Syna Bożego i jego męka i którego jeszcze nie dokonanym, lecz ocze­
kiwanym zakończeniem jest ponowne nadejście Chrystusa i sąd osta­
teczny. Przestrzeń pomiędzy tymi biegunami akcji wypełniona jest po 
części przez prefiguracje, po części zaś przez naśladownictwo Chrystu­
sa. [...] Nie ma powodu, by troszczyć się o jedność miejsca, czasu czy 
akcji; istnieje bowiem tylko jedno miejsce: świat; tylko jeden czas: teraz, 
które od samego początku może oznaczać każdy czas; i tylko jedna je ­
dyna akcja: upadek człowieka i jego odkupienie."137
Misteryjne powtórzenie chrześcijańskiej „historii świata” -  podkreśla 
Adamczyk -  sprawia, że: „»Dramat« ten jest strukturą zwartą i kompo­
zycyjnie zamkniętą, a zbudowane w oparciu o niego sztuki misteryjne 
zawsze stanowią odbicie jego całości bądź fragmentu, przynależą doń 
i zw iązkiem z tą nadrzędną całością są generalnie motywowane.”138 
Właśnie dzięki wpisanej w Tryptyk reaktualizacji czasu świętego mo­
żemy cykl ten wywodzić z misterium. Utwór Stanisława Barańczaka 
„opowiada” historię, która jest ponowieniem „historii świętej”, wyzna­
czonej trzema momentami: grzechem pierworodnym, który' wtrącił 
ludzkość w życie śmiertelne, przyjściem Jezusa i oczekiwaniem na zba­
wienie. Ten sam przebieg, ujęty w trzech cyklach (w realizacji scenicz­
nej mógłby odpowiadać trzem mansjonom), uobecniony został w Tryp­
tyku. Przypomnijmy, że pierwszy, otwierający całość wiersz uśw iadamia 
śmiertelną naturę człowieka:
pomyśl o siódmym, 
o zgodnie
ósmy cudzie świata, człowieku.
s. 6
Ostatni utwór, jak pamiętamy, traktuje o wspólnym oczekiwaniu na cud 
(zmartwychwstania?) :
13 E. Au e rb a  ch: Adam i Ewa. W: Id e m: Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w lite­
raturze Zachodu. Przeł. Z. Ż a b i e  ki. Warszawa 1968, s. 274-275. Warto odnotować tu 
jeszcze następującą uwagę autora: „Oczywiście, nie przy każdej okazji przedstawia się 
w dramacie chrześcijańskim cały bieg dziejów świata; w epoce wcześniejszej powstawały 
sztuki o tematyce jedynie cząstkowej, przede wszystkim wyrastające z liturgii misteria bożo­
narodzeniowa i wielkanocne. Jednakże całość chrześcijańskiej historii powszechnej jest i tutaj 
z reguły obecna, bądź to w domyśle, bądź też w sposób figuralny; od wieku XIV zaś pojawia 
się w misteriach już cały ów cykl historyczny” (s. 275).
138 M. A d a  m czy  k: Rozważania..., s. 160-161.
za czym stanęliście [... ]
za jakim  sensem powszechnym, potrzebnym i powszednim, [... ] 
za jaką mgłą mętną, mdlą męką od czwartej rano stoicie,
[...] oczekujący o świcie,
że z mgły przybędzie ratunek, że zdąży, coś zdąży się zdarzyć? 
za czym stoicie [...]
ciśnieniem niewidzialnej nadziei przyparci do muru,
s 72
W  sposób symboliczny ów czasokres od śmierci do oczekiwania na 
przemianę, która przynieść ma nowe życie, wyznaczają -  o czym była 
już mowa -  daty pierwszego i ostatniego wiersza w środkowym cyklu, 
a więc Dzienniku zimowym'. 1.11.79. (święto Zmarłych) i 20.3.80. (dzień 
przed rozpoczęciem kalendarzowej wiosny).
Eschatologiczną wymowę Tryptyku podkreśla także motto poprzedza­
jące Dziennik zimowy, zaczerpnięte z Holy Sonnets Johna Donne'a: 
What i f  this present were the world’s last night (A gdyby to dziś była 
ostatnia noc świata -  przeł. S. Barańczak).
„Figuralna struktura historii świata” w interpretacji Tryptyku z betonu, 
zmęczenia i śniegu jako poetyckiej reprezentacji dramatu misteryjnego 
pełni funkcję -  jak określiłby to Kazimierz Bartoszyński -  „matrycy 
fabularnej”. Leonard Neuger, korzystając z ustaleń Bartoszyńskiego, 
pisze, iż jest to: „»część określonej tradycji literackiej«, której znajo­
mość w procesie odbioru sprawia, że »schemat fabularny będący przed­
miotem odbioru jest odczytywany w jej ramach i staje się dzięki temu 
»schematem antycypującym«, wskazującym kolejno, choć niejedno­
znacznie, lecz alternatywnie, na swoje dalsze fazy, dane wirtualnie od­
biorcy jako elementy matrycy. Matryca fabularna stanowi zatem punkt 
odniesienia dla schematów fabularnych, rodzaj wzorca fabularnego, 
którego choćby i pobieżna znajomość przez odbiorcę »ożywia« schemat 
fabularny proponując swoistą grę spełnień niespełnień, potwierdzeń- 
-dewiacji, »napięć i niespodzianek fabulamych«”139.
Jednakże między średniowiecznym dramatem misteryjnym a jego 
współczesną postacią istnieją zasadnicze różnice. Symultaniczna kon­
strukcja misteriów; którą Jerzy Ziomek tłumaczy jako jednoczesne 
„dzianie się” i „niedzianie”, gdzie wydarzenia funkcjonują „jedno obok 
drugiego” zamiast Jedno po drugim”140, wydaje się luźnym zbiorem 
epizodów nie powiązanych logiką przyczynowo-skutkowTą. Tymczasem
139 L. N e u g e r: Gry z fabułami..., s. 200.
140 J. Z i o m e k: Gatunki i odmiany teatru renesansowego. „Nurt” 1969, nr 12, s. 31.
Maria Adamczyk motywację upatruje w duchowym rozumieniu spekta­
klu. Jej zdaniem „uzasadnienia z pozoru chaotycznie ułożonych zdarzeń 
sztuki leżą poza racjonalnym porządkiem motywacyjnym, poza związ­
kami przyczynowymi przyporządkowanymi rzeczywistości ziemskiej. 
Jest to jakby odwzorowanie układu historii świętej, gdzie wszystkie 
fakty są połączone niejako wertykalnie, sięgają wzwyż ku Boskiej 
Opatrzności, w której ogniskuje się ich ostateczny sens, realizuje celo­
wość w świetle idei odkupienia.”141
Analiza hierachicznego uporządkowania przestrzeni w Tryptyku -  jak 
pamiętamy -  ujawniła zanik przestrzeni sacrum wchłoniętej w wymiar 
profanum. Zjawisko to pozbawia współczesną formę misterium jej mo­
tywacji transcendentnej i obnaża bezcelowość zdarzeń ludzkiego istnienia.
Rozpoznanie w Wierszach mieszkalnych kondycji ludzkiej jako 
śmiertelnej nie wyzwala wiary w odkupienie i życie wieczne oraz na­
dziei na ich osiągnięcie. Ograniczona czasem egzystencja człowieka na 
zawsze zagubiła swą motywację. Przekreślając akt zbawienia, człowiek 
Barańczaka zmierza donikąd. Co więcej, poprzez fakt, iż śmierć wmie­
szała się w życie, stała się jego integralną częścią, egzystencja przestała 
być pojmowana jako podążanie do śmiertelnego kresu, bo obecnie stanowi 
już trwanie w śmierci. Sytuację taką zarysowują dwie elegie w Dzienniku 
zimowym -  otwierająca i zamykająca cykl.
W Elegii pierwszej, przedzimowej zbiorowy głos społeczności wyznaje:
nam zimno się robi na myśl, że nie ma nic bardziej jasnego 
od śniegu i śmierci, które i tak wrócą -  twardsze i trwalsze
Słowo wrócą, pojawiające się w odniesieniu do śmierci ujawnia tra­
giczną paradoksalność sytuacji. Śmierć traci wymiar jednorazowego 
aktu o charakterze ostatecznym, a staje się wciąż ponawianym, nieusta­
jącym procesem.
Pojawiające się W' Elegii czwartej, przedwiosennej radosne wykrzyk- 
nienia: 1 znowu się udało. [...] przeżyłem was raz jeszcze, okazują się 
złudą i samookłamywaniem. Nie nastąpiła bowiem oczekiwana prze­
miana, która miała przynieść odrodzoną egzystencję. W  miejsce aktu 
odnowy wciąż trwa gra pozorów i zafalszowań. Ale -  paradoksalnie -  
jedynym możliwym sposobem istnienia jest oczekiwanie na kolejne 
oznaki „odwilży”.
Cała problematyka egzystencjalna Tryptyku skupia się w ostatnim 
wierszu tomu zatytułowanym Za czym państwo stoją. Utwór ten zary­
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sował -  o czym była już mowa -  dwa światy możliwe. Jeden z nich do­
tyczy okoliczności kolejkowych, w drugim kolejka staje się modelem 
istnienia. W koncepcie frazeologicznym zbiegają się dwie sytuacje eg­
zystencjalne. Pierwszą z nich -  skazańca -  wyznacza zwrot frazeolo­
giczny: „stać pod murem” (skazańcy pod murem straceń oczekujący 
o świcie), drugą -  powstańca -  określa wyrażenie „stać murem” (za 
czym stoicie tym murem, jaki ład osłaniacie tym murem płaskich twarzy). 
W wierszu obie role jednocześnie przyporządkowane są każdemu czło­
wiekowi. Scalenie to, które może wy dawać się paradoksalne, w istocie 
od romantyzmu stanowi trwały element etosu polskiego patrioty. „Można 
życie oddać dosłownie -  mówi Alina Kowalczykowa -  np. ginąc [...], 
można jednak także oddać je  przenośnie, nadal żyjąc -  dla sprawy. Ta 
ambiwalencja okaże się szczególnie istotna w okresie towianizmu.”142 
Juliusz Słowacki ten rodzaj oddania nazywał „ciągłą ofiarą”143. „Pojęcie 
ofiary, ujmowane w planie patriotycznym, ma ważną cechę wspólną z 
[...] »niedopełnionymi« kreacjami samobójczymi Gustawa, Kordiana, 
Irydiona...: i tu, i tam przerwanie nici życia służy odrodzeniu, śmierć 
ma stworzyć podwaliny dla narodzin nowego bohatera, nowej ojczy­
zny.”144 Różnica polega tylko na tym, że w wierszu Barańczaka „ciągła 
ofiara” ma postać zbiorową.
Bohaterem nie jest pojedyncza, wybrana jednostka, ale każdy, stojący 
w kolejce człowiek. Wszyscy razem tworzą zbiorowość „skazańców”. 
Jednocześnie ich zbiorowe trwanie okazuje się wyzwaniem, aktem bun­
tu, czynem powstańczym (za jaką -  dzień w dzień, ramię w ramię -  sto­
icie barykadą). Jest to postawa, w której dochodzi do skontaminowania 
pokory cierpienia i buntu zarazem. Jej istota w wierszu Za czym państwo 
stoją została uchwycona za pomocą wyrażenia opartego na retoryce 
paradoksu:
komu te oczy zgaszone mają w oczy świecić przykładem
Tajemnicy niezwykłego oddziaływania tak ukształtowanej postawy na­
leży szukać w czasach romantycznych. „Klęski kolejny ch spisków i działań 
niepodległościowych -  pisze Marta Zielińska -  sprawiły, iż kaźń stawula 
się jedyną niekiedy -  rozpaczliwą i ostateczną -  metodą walki całego 
narodu: męczeńska zasługa jednostki mogła cudem przybliżyć zmar­
142 A. K o w a l c z y k o w a :  Samobójcy romantyczni. W: Style zachowań romantycznych. .. 
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twychwstanie ojczyzny.”145 Autorka, opisując niedoszłą egzekucję Ście­
giennego, zauważa: „Śmierć pozostała dla Ściegiennego ostatnią na­
dzieją zwycięstwa, chciał umrzeć jak Chrystus. Wstępując na szafot 
przemienił się zewnętrznie -  ale i wewnętrznie -  z rewolucjonisty 
w męczennika. [...] W Polsce umierano z premedytacją, bo zgon hero­
iczny jednostki stanowił jedyną niekiedy szansę życia narodu. Bohater­
ska śmierć męczennika wyzwalała w epifanicznym rozbłysku ponad- 
indywidualną, patriotyczną siłę, którą skazaniec przekazywał zgroma­
dzonemu tłumowi. Wlewał weń życie.”146
Zbiorowe trwanie w pokorze, stanowiące rodzaj buntu w wierszu 
z Tryptyku, wpisane zostało w jeszcze jeden romantyczny kontekst. Oto 
interesujący fragment utworu:
za czym stoicie [...] 
za jakim sensem [...]
oprawnym w wers kolejki, który łatwo ogarnąć pamięcią?
Metafora wers kolejki umotywowana skojarzeniem kształtu kolejki 
przed sklepem z „kolejką liter” w wersie, powiązana z kategorią pamię­
tania (wers kolejki, który łatwo ogarnąć pamięcią) umiejscawia wypo­
wiedź podmiotu lirycznego w kręgu romantycznych koncepcji „poezji” 
i „pamięci”. „Jest więc poezja -  pisze Ireneusz Opacki -  w oczach ro­
mantyków pamiątką najdoskonalszą. Nie tylko dlatego, że wydawała się 
im niezniszczalna. Także -  a może przede wszystkim -  dlatego, że do­
strzegali w niej pamiątkę »dokładną«, [...] przekaz wiemy »żywego 
tętna epoki«.”147 „Poezja -  testament, poezja -  wieść [...] narzędzie 
utrwalania, skutecznego upamiętniania -  ale i szansa, dzięki temu, od­
niesienia »za grobem zwycięstwa«.”148 W wierszu Barańczaka poezja, 
czy raczej szerzej sztuka, wyznacza sposób postrzegania świata. Metafo­
ry7 takie jak wers kolejki czy, z tego samego wiersza, chór codziennej 
tragedii, wprowadzają do oglądu ponurej codzienności postawę estety- 
zującą, skrajnie od tej codzienności odległą. Jednakże, dzięki tej, wyda­
wać by się mogło, nieuprawnionej etycznie perspektywie, zrealizować 
się może romantyczne, a później powtórzone np. przez Miłosza, „poeta 
pamięta”. Romantyczny kult wiersza-pamiątki w dobie współczesnej
145 M. Z i e l i ń s k a :  Romantyczni skazańcy i carski teatr grozy. W: Style zachowań ro­
mantycznych..., s. 225.
146 Ibidem, s. 226.
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sprowadzony zostaje do mnemotechniki, dzięki której poezja (wers ko­
lejki) może w ogóle uzasadnić swoje istnienie.
Wiersz Za czym państwo stoją zbudowany jest z szeregu pytań pod­
miotu lirycznego, na które nie potrafi znaleźć odpowiedzi. W jednym 
z nich zapytuje: za czym stoicie [...] za jakim sensem powszechnym, 
potrzebnym i powszednim [...]?  Paronomastyczne wyliczenie poprzez 
grę podobieństw' brzmieniowych zaciera różnice między poszczególny­
mi słowami, a zarazem i ich znaczeniami. Tworzy się dzięki temu pom­
patyczna, ale za to pozbawiona wewnętrznego zróżnicowania wypo­
wiedź. Podobny efekt za pomocą paronomastycznej gry (mgła -  mdła; 
mętną ~ męką) ujawnia się w pytaniu: za jaką mgłą mętną, mdłą męką 
od czwartej rano stoicie [...]? Całość działań tłumu także okazuje się -  
jak przypuszcza podmiot -  spowita w niejasności i nieokreśloności, 
wypatruje on bowiem niewidzialnej nadziei, niewidzialnego sensu, 
oczekują, że z  mgły przybędzie ratunek, że zdąży, co ś  zdąży się zdarzyć. 
Próba znalezienia odpowiedzi jest wyrazem bezradności: Nie wiem.
Pomimo braku sprecyzowania nadziei i oczekiwań postawa, którą re­
prezentuje tłum, staje się jedyną godną formą istnienia. Słowa , ja ” li­
rycznego wypowiedziane w zakończeniu wiersza, a trzeba podkreślić, że 
są to ostatnie słowa, jakie pojawiają się w ogóle w Tryptyku, świadczą
0 akceptacji tej drogi przetrwania:
i ja  też stoję za nim. choćbym zrywał się, szarpał, odbiegał, 
ja  też, wśród milczącego i zmęczonego chóru.
Solidarne trwanie we wspólnocie ludzkiej staje się postawą heroiczną
1 modelem egzystencji.
Maria Adamczyk analizując poetykę misterium, akcentuje jedną 
z cech tego dramatu, mianowicie -  „równe traktowanie wszystkich po­
staci świata przedstawionego sztuki oraz związane z tym charaktery­
styczne przemieszanie kategorii wzniosłości i przyziemności”149. Erich 
Auerbach dopatruje się źródeł tego przemieszania w Biblii'. „W teorii 
antycznej styl wysoki, podniosły, nosił nazwę sermo gravis albo subli- 
mis; styl niski -  sermo remissus albo humilis; oba musiały być między 
sobą ściśle rozgraniczone. W  chrystianizmie natomiast oba te sty le od 
samego początku uległy stopieniu, szczególnie przez wcielenie Chrystu­
sa i Mękę Pańską, w których urzeczywistnione i zjednoczone są zarów­
no sublimitas, jak i humilitas -  a przy' tym obie te cechy osiągają tu nie­
zwykłe wymiary. [...] Pismo św. [...] powołało do życia zupełnie nowy
149 M. A d a m c z y k: R o zw a ża n ia .s . 161.
typ wzniosłości, który bynajmniej nie wyklucza elementów powszed­
nich i »niskich«, lecz włącza je w swój obręb, urzeczywistniając przez to 
zarówno w stylu, jak i w treści bezpośrednie zespolenie tego, co najwyż­
sze, z tym, co najniższe.”150
W Tryptyku poprzez niemożność klarownego wydzielenia sfery sacrum 
i profanum każda z pojawiających się postaci nosi w sobie zarów no jedną, 
jak i drugą cząstkę, istnieje w zmieszaniu tego. co ziemskie, biologiczne, 
i tego, co wykracza poza sferę materii. Teoria światów' możliwych ukazują­
ca ich wzajemne nakładanie się i współprzenikanie pozwala odkryć wpisa­
nego w' Tryptyk człowieka, który'jest istotą dualną, niemożliwą do zamknię­
cia w sferze biologii, ale także pozbawioną możliwości transcendencji.
Zarówno desakralizacja świata przedstawionego, jak i bezowocnie 
czynione przez J a ” liryczne poszukiwania śladów Boga na ziemi, 
wreszcie wyznania negujące transcendencję nie wyczerpują ostatecznie 
problematyki sacrum w Tryptyku. Aby ukazać jeszcze jeden aspekt te­
goż zagadnienia, odwołajmy się do zaproponowanej przez Władysława 
Stróżewskiego „konkretyzacji numinotycznej”. „Doświadczenie sacrum 
w sztuce odbywa się w ramach szczególnego przeżycia estetyczno- 
-numinotycznego, które prowadzi w konsekwencji do ukonstytuowania 
się intencjonalnego przedmiotu numinotycznego, będącego jedną 
z możliwych konkretyzacji dzieła sztuki. (Konkretyzacja estetyczna, 
którą tak znakomicie zanalizował Roman Ingarden, nie jest jedyną, jaka 
może w oparciu o dzieło sztuki się pojawić).”151
Współczesne misterium, podobnie jak jego średniowieczna postać, 
opiera się na reaktualizacji „czasu świętego”, powtórzeniu „figuralnej 
struktury historii świata”. „Sceny [misterium -  dop. J.D.-P] -  pisze Auer­
bach -  [...] ujęte są zatem w ramy biblijne, będące zarazem ramami 
historii świata -  i duch ow'ego obramowania przenika je na wskroś; du­
chem tym jest zaś figuralna interpretacja wydarzeń. Oznacza to, że każ­
de wydarzenie, nie tracąc swej powszedniej rzeczywistości, stanowi 
jednocześnie ogniwo związku tożsamego ze związkiem historii po­
wszechnej; związkiem tym połączone są wszystkie ogniwa, toteż każde 
z nich może być ujęte w sposób ponadczasowy, może pojawić się 
w każdym czasie.”152
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Dzięki tak ukształtowanej strukturze cyklu misteryjnego możliwa staje 
się sakralizacja jego całości poprzez akt „odwzorowania”. „Odwzoro­
wanie -  pisze Władysław Stróżewski -  jako pewien fenomen prze­
strzenny może, podobnie jak powtórzenie jako pewien fenomen czaso­
wy, nabrać samo przez się sakralnego charakteru. Pierwsze dotyczy 
świętej przestrzeni, drugie świętego czasu. Obraz ukrzyżowania Chry­
stusa poprzez intencje odwzorowania zbawczego zdarzenia oraz możli­
we w konkretyzacji numinotycznej jego »powtórzenie« sam stać się 
może nośnikiem sacrum, zawiera bowiem w sobie świętą treść związaną 
intencjonalnie ze zdarzeniem samym. [...] W ten właśnie sposób -  po­
przez »odbicie« czy »powtórzenie« -  wiedzie jedna z dróg przenoszenia 
sacrum zawartego początkowo w świętym wydarzeniu, a potem odna­
wianego niejako w czasie i w przestrzeni. Dzieło sztuki nabiera tym 
samym jakby wartości rytuału.”153 
Powtórzenie „figuralnej struktury historii świata” poprzez oddziały­
wanie konkretyzacji numinotycznej sprawia, że w Wierszach mieszkal­
nych, Dzienniku zimowym i Wierszach nabywczych, a zatem w c a ło ś c i  
tomu, rzeczywistość przedstawiona podlega sakralizacji, świat profanum 
zostaje (poprzez usytuowanie go w kontekście sacrum) niejako nazna­
czony świętością. Dotyczy to także wszystkich „postaci” występujących 
w Tryptyku. Trud znoszenia egzystencji i wierność postawie pokory 
heroicznego cierpienia w oczekiwaniu na cud przemiany, dokonują ich 
sakralizacji. Szczególnego znaczenia nabiera tu bohater tomu. Przecho­
dząc przez kolejne cykle -  mansjony, doświadczając poniżenia i cier­
pień, nabiera on rysów przemierzającego ziemską drogę Chrystusa. Po­
dobnie jak On, bohater Tryptyku niesie swój krzyż, jak mówi jeden 
z wierszy: / przyciasna korona z głowy [mu] nie spadnie. Jednak zasad­
nicza różnica między nimi objawia się w tym, że współczesna postać 
Mesjasza nie posiada świadomości transcendencji, zatraciła perspektywę 
życia wiecznego, a zatem nie realizuje swej misji zbawienia ludzkości, 
nie przynosi wiary i nadziei w moc odkupienia i przemiany życia. Bo­
hater przyjmując rolę Chrystusa Cierpiącego, pozbawiony jest jednocze­
śnie świadomości Chrystusa Zbawiciela.
153 Ibidem, s. 29.
KREOWANIE „ŚWIATÓW  MOŻLIW YCH" 
W „WIDOKÓWCE Z TEGO ŚWIATA"

W  P R Z E S T R Z E N I  T O M U
W 1989 roku -  a więc roku ukazania się tomu Widokówka z tego 
świata -  Stanisław Barańczak przebywał już od ośmiu lat w Stanach 
Zjednoczonych jako wykładowca w Uniwersytecie Harvarda. Wprowa­
dzenie stanu wojennego w Polsce w 1981 roku zamknęło przed nim 
drogę powrotu do kraju. Trzyletni kontrakt wykładowcy na slawistyce 
w USA przerodził się w pobyt, w powszechnej świadomości uznany za 
emigrację. Przemiany polityczne w Polsce w 1989 roku definitywnie 
anulowały przymusowość tego osiedlenia -  emigracyjność. Odtąd -  
jak sam zaznaczał -  jego status określa formuła: Polak mieszkający za 
granicą”. Oto jak o sw'ej sytuacji opowiada Stanisław Barańczak: „Jeśli 
emigranta utożsamić z wygnańcem, kimś przymusowo wydalonym 
z kraju, to takie pojęcie stosowałoby się doskonałe do przypadków 
w rodzaju Solżenicyna czy Władimira Bukowskiego, z moją natomiast 
osobistą historią nie ma, żeby jeszcze raz to podkreślić, nic wspólnego. 
Jeśli emigrantem jest ktoś, kto opuszcza kraj rodzinny ze świadomym 
zamiarem osiedlenia się na zawsze za granicą, to znowu taka sytuacja 
nie była moją sytuacją, gdy wyjeżdżałem w marcu 1981, a stała się 
moją sytuacją nie z mojej woli dopiero w momencie wprowadzenia 
w Polsce stanu wojennego. Jeśli za emigranta uważać kogoś, w czyim 
wypadku dochodzi do -  zamierzonego lub nie -  przecięcia więzów 
łączących go z krajem rodzinnym, jego kulturą i językiem, to z taką 
sytuacją mam bodaj najmniej wspólnego, co zresztą zawdzięczam nie 
jakiemuś szczególnie heroicznemu patriotyzmowi, ale po prostu natu­
rze swojego zawodu polonisty i autora piszącego w języku polskim. 
[...] Czy nie lepiej byłoby w ogóle z tego terminu zrezygnować i za­
miast »emigrant« mówić po prostu »Polak mieszkający za granicą«, 
przy czym należałoby pamiętać o tym, że ani sam fakt mieszkania 
z jakichkolwiek względów poza ojczyzną nie dyskwalifikuje czyjejś 
polskości czy patriotyzmu, ani sama geograficzna odległość, choćby 
się mieszkało w Japonii czy Australii, nie jest tak decydującym czyn­
nikiem dziś, kiedy policyjne ustroje upadają, granice otwierają się.
a podróżuje się już od dawna nie dyliżansem czy dwukólką ale od­
rzutowcem?”1
Moment rozstania z krajem i próba rozpoznania własnej sytuacji egzy ­
stencjalnej w rzeczywistości amerykańskiej znalazły swoje odzwiercie­
dlenie w pierwszym, napisanym w USA tomie wierszy zatytułowanym 
Atlantyda i inne wiersze z lat 1981-1985 wy danym przez Wydawnictwo 
„Puls” w 1986 roku2. Oprócz działalności uniwersyteckiej i tworzenia 
w łasnych wierszy Stanisława Barańczaka pochłonęła przede wszy stkim 
praca translatorska. Na bieżąco uczestniczy 1 w polskim życiu literackim 
publikując recenzje i szkice krytycznoliterackie. Zajmowała go działal­
ność redakcyjna („Zeszyty Literackie”, „The Polish Review”) oraz edy­
torska (liczne antologie poezji).
W dwa lata po ukazaniu się Atlantydy Stanisław Barańczak opubliko­
wał kolejny zbiór wierszy zatytułowany Widokówka z tego świata i inne 
rymy z lat 1986-1988, wydany przez „Zeszyty Literackie” w Paryżu 
w 1988 roku. Niemal wszyscy autorzy recenzujący tom wskazywali na 
jego przemyślaną, wewnętrzną strukturę3. „Nieomal kopemikański 
układ planetarny, struktura atomu” -  pisała Bogusława Latawiec4. Ma­
riusz Zawodniak poświęcił temu zagadnieniu szkic zatytułowany Świet­
na zabawa (uwagi o kompozycji ,, Widokówki z  tego świata ” Stanisława 
Barańczaka) 5.
Układ kompozycyjny zachwyca niezwykłą precyzją. Każdy wiersz 
znajduje się w swojej określonej, nieprzypadkowej pozycji, tak iż razem 
układają się w pewien przebieg czasowy, „opowieść” rozgrywającą się 
w przeciągu jednego dnia. Tom rozpoczyna się wczesnym porankiem, 
gdy targnięcia wiatru szarpią rozespanym niebem (Co mam powiedzieć), 
a kończy późnowieczornym rozmyślaniem (Żeby w kwestii tej nocy była
1 S. B a r a ń c z a k :  „E m i g r a c j a c o  to znaczy? W: Idem:  Poezja i duch Uogólnienia. 
Kraków 1996, s. 236-238.
2 Na temat Atlantydy pisali: D. P a w e l e c :  Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i kontek­
sty. Katowice 1992, s. 151-167; M. Ba r a n :  AutoterapiaBarańczaka. „Res Publika” 1988, nr 4; 
J. K e m p i ń s k i :  Na rogu Brattle i Miłeżyńskiego. „Zeszyty Literackie” 1988, nr 23; 
J. K o r n h a u s e r :  Życie wewnętrzne. „Zeszyty Literackie” 1987, nr 17; B. L a t a w i e c :  
Rzemiosło wygnania. „Kultura Niezależna” 1988, nr 44; T. N y c z e k :  Strony obcości. 
W: I d e m : Emigranci. Kraków 1988, s. 185-245; J. S o c h o ń  [rec.]. „Przegląd Powszechny” 
1989, nr 5; D. P a  we 1 ec: Przez szum Atlantyku. „Integracje” 1992, R. XXVIII.
3 T. N y cz ek: Jakieś Ty. „Zeszyty Literackie” 1989, nr 27; K. Ko e h l e r :  Utracona dziw­
ność istnienia. „Brulion” 1989, nr 10; B. L a t a w i e c :  Sacrum wprofanum. „Kultura Nieza­
leżna” 1990, nr 59; J. L u k a s  i e w i c z: Ja  -  Zdanie. „Odra” 1990, nr 1.
4 B. L a t a w i e c :  Sacrum w profanum..., s. 63.
5M . Z a w o d n i a k :  Świetna zabawa (uwagi o kompozycji „ Widokówki z  tego świata " Sta­
nisława Barańczaka). „Teksty Drugie” 1995, nr 2, s. 148-162.
pełna jasność). Osią przebiegu czasowego jest, oczywiście, południe 
i taki też tytuł nosi centralnie wkomponowany utwór. Południe to wiersz 
wizualny, realizujący graficznie kształt klepsydry, której przewężenie 
przypada na spójnik i. To on właśnie stanowi absolutne centrum tego 
tomu, jest punktem kulminacyjnym, ale także momentem przesilenia, 
spotkania przed- i popołudnia. Wiersz Południe stanie się jeszcze 
przedmiotem zainteresowania w dalszej części niniejszego studium.
Wiersze usytuowane symetrycznie względem owej „osi” cyklu -  Po­
łudnia -  układają się w pary, powiązane ze sobą treściowo. Tworzą one 
dialog myśli, toczący się w całym tomie. O ile przed -Południem poru­
szany w wierszu problem wydaje się nierozwiązywalny bądź ostro uka­
zują się jego aspekty, o tyle po -Południu łatwiej znaleźć dla niego roz- 
wiązanie, ujrzeć go w łagodniejszym świetle.
Zamknięta, precyzyjna, zbudowana w myśl „kola czasu” struktura Wi­
dokówki konstrukcyjnie uwidacznia swoje związki z Tryptykiem z beto­
nu, zmęczenia i śniegu (a także z wcześniejszym od niego tomem -  
Sztucznym oddychaniem6).
Na oś przebiegu czasowego wypełniającego całość dnia nałożona jest 
druga oś czasowa -  historii całego życia7. Rozpoczyna ją  wiersz Lipiec 
1952, zarysowujący zdarzenie w wiejskiej kuźni: mały chłopiec, który 
podszedł zbyt blisko kowadła, zostaje trafiony odłamkiem żelaza i traci 
na chw ilę przytomność. Jest to moment, w którym po raz pierwszy ma 
miejsce utrata jego kontaktu z otaczającym go światem, jednowymiaro- 
wością bytu i przeżywa transcendencję. Zamyka historię życia wiersz 
Sierpień 1988, w którym motyw tłumaczenia fraszki XVII-wiecznego 
poety Thomasa Randolpha posłużył do ukazania relacji między człowie­
kiem, Historią i Sztuką.
Widokówka z tego świata -  jak to zostało określone -  jest „opowie­
ścią”. Idąc dalej tropem sztuki narracyjnej, który' dla tego tomu okazuje 
się niezwykle istotny, można powiedzieć, że jest „opowieścią w listach” 
czy w tym wypadku -  w widokówkach. Na istotę pocztówkowej kore­
spondencji zwracał uwagę Tadeusz Komendant: „Widokówek nie wy­
syła się dlatego, żeby coś komuś zakomunikować. A jeśli już, to co naj­
wyżej po to, żeby określić swoje miejsce w świecie. Odbiorca otrzymy­
wał, poświadczony podpisem [ . . . ] -  kawałek świata. Ten kawałek świa­
6 Por J. L u k a s i e w i c z :  Sztuczne oddychanie -  poemat satyryczny. W: I de m:  Oko 
poematu. Wrocław 1991, s. 279-307.
Por. B. L a t a w i e c :  Sacrum w profanum...; M. St a ł a :  Między tym światem a światem 
laski. W: Idem:  Chwile pewności. 20 szkiców o poezji i krytyce. Kraków 1991: A. D z i a ­
dek:  Między „ TYM" a „ TAMTYM" światem. „Gąbka” 1990, nr 5.
ta, gdzie w tej chwili go nie ma, choć jego istnienie zostało poświadczo­
ne cudzą tani obecnością. [...] Widokówka zatem to ustawiczna gra 
między obecnością a nieobecnością, między tęsknotą a podpisem, zma­
terializowanym słowem. "s
Adresatem wysyłanych pocztówek w tomie Widokówka z tego świata 
jest Istota Najwyższa. Tom Stanisława Barańczaka wypełniony jest cy­
klem rozmów z Bogiem. „Kiedyś, dawno temu -  pisze Komendant -  
takie widokówki nazywało się prościej i piękniej: modlitwa/ 9 Wiersze- 
-pocztówki-modłitwy wysyłane z tego świata mają nawiązać bądź na­
wiązują z Nim korespondencję. Podkreśla ów transcendentalny aspekt 
tomu druga część tytułu: i inne rymy z lat 1986-1988. Słowo rymy 
w oczywisty sposób wskazuje zawartość poetycką tomu, ale także zako­
rzenia Widokówkę w tradycji literatury staropolskiej, w której obrębie 
tak właśnie określany był wiersz. Przede wszystkim jednak słowo rymy 
sygnalizuje problematykę metafizyczną przez aluzję do Setnika rymów 
duchowych Sebastiana Grabowieckiego -  prekursora barokowej poezji 
metafizycznej oraz nowatora formy poetyckiej10.
Już tak pobieżne przedstawienie musi uzmysławiać, że Widokówka jest 
tomem metafizycznym, zaw ierającym „teksty wyrażające pierwotne sąd 
egzystencjalny i nakierowane na istotnościowe poznanie betu jako betu 
-  mówiąc zgodnie z definicją Antoniego Czyża -  Chodzi o nakieroeea- 
nie poznaevcze, o drogę dociekań myśloeeych. o -  me zawsze ev pełni 
uświadamianą -  intencję przeniknięcia betu/’11 T. S. Eliot przywracając 
poezję metafizyczną świadomości literackiej w XX evieku, pisał o niej 
następująco: „Poezja metafizyczna ev pełnym sensie tego terminu, to po­
ezja [...] inspiroevana przez filozoficzną koncepcję wszechświata i rolę 
wyznaczoną duchoevi ludzkiemu ev wielkim dramacie egzystencji/'12
Wiersze Stanisława Barańczaka odwołując się do XVII-eviecznej eei- 
zji evszechśeviata (do tego zagadnienia niebaevem poevrôcimy), podej­
mują zagadnienia miejsca człowieka w strukturze kosmosu, roli Boga, 
Historii i Sztuki.
8 T. K o m e n d a n t :  His master's voice. „Twórczość" 1989, nr 5, s. 96.
9 Ibidem, s. 97. Wiersz z modlitwą w tytule znajdziemy już w tomie Sztuczne oddychanie 
(N.N. próbuje przypomnieć sobie słowa modlitwy). Por. interpretację tego wiersza w: 
K. U n i ł o w s k i :  Nawoływanie Boga. Nad wierszem Stanisława Barańczaka (N.N. próbuje 
przyponmieć sobie słowa modlitwy). W: Liryka polska XX wieku. Analizy i interpretacje. Red. 
W. W ój cik.  Katowice 1994.
10 Zwracał na to uwagę także w swojej recenzji T. K o m e n d a n t :  His master's voice.... s. 97.
11 A. C z y i :  Ja i Bóg. Poezja metafizyczna późnego baroku. Wroclaw 1988, s. 11.
I_ T. S. El i o t :  Poeci metafizyczni. Prze}. M. Ż u r o w s k i .  W: Idem:  Szkice literackie. 
Red. W. C h w a 1 e w i k. Warszawa 1963.
Dwa wiersze z tomu Widokówka z tego świata -  pierwszy i ostatni -  
w układzie kompozycji wy dają się szczególnie ważne. Wynika to z fak­
tu. iż stanowią, co oczywiste, początek i koniec tomu, ale także są po­
czątkiem i końcem przeżywanego przez bohatera tomu13 dnia, począt­
kiem i końcem jego „opowieści". Obdarzone funkcją delimitacyjną, 
odgry wają jednocześnie rolę otwarcia i zamknięcia, których zadaniem 
jest, podobnie jak w powieści, „wykreowanie sytuacji znaczeniowej, 
zapowiadającej generalne pole semanty czne, w obrębie którego zostaną 
ulokowane podstawowe składniki świata przedstawionego:’14
O T W A R C I E
Spójrzmy na otwierający Widokówkę wiersz zatytułowany Co mam 
powiedzieć:
Który to świat, czy ten? Nie w  takt, niespodziewane 
targnięcia wiatru szarpią rozespanym niebem.
Co mam powiedzieć, wie, że będzie powiedziane.
Furkot wTÓbla. Filc piłki uderza o ścianę
garażu. Szum z odległych szos. Znów, po raz nie wiem
który: to świat, czytelne „tak”, niespodziewane
przybicie stempla słońca na kolejny ranek, 
którego mogło nie być, a jest, cały, jeden.
Co mam powiedzieć? „W ierzę”? Będzie powiedziane
tak wiele słów, a żadne nie złożą się w zdanie 
proste oznajmujące o Wiedzącym Niemym, 
który, osiadłszy w  tętnie, tka niespodziewane
skrzyżowania przypadków7 na tej jednej z planet, 
w'jednym z ciał, między jednym a następnym mgnieniem.
Co nam w powiewie, w  wietrze będzie powiedziane
na ucho, to się może w głębi krtani stanie 
słowem, uwięzłym między podziwem a gniewem,
13 Na temat kreacji bohatera tomu zob.: R. Cuda k :  Inna bajka Rafała Wojaczka wobec 
tradycji romantycznej. W: „Prace Historycznoliterackie”. T. 10: Studia romantyczne. Red. 
I. Op a c k i .  Katowice 1978. s. 84-118.
14 J. T r zy  n ad 1 o w'sk i: Semiotyka powieści. W: Problemy teorii literatury. Seria 3. Red. 
H. M a r k i e w i c z .  Wrocław 1988, s. 175.
które poświadczy, będzie trwać, niespodziewane 
Co mam powiedzieć -  wierzę -  będzie powiedziane.
„Sygnały dzieła -  pisze Jan Trzynadlowski -  w ścisłym tego słowa 
znaczeniu to przy otwarciu strukturowanie wyobrażeniowych i pojęcio­
wych całości, będących przedmiotem literackiego, artystycznego kon­
stytuowania; [...] Semantyczne sygnały wywoławcze jak gdyby otwie­
rały perspektywę na zawartość, [...] na qualitas wszelkich przyszłych 
informacji zawartych w otwieranym w ten sposób tekście."15 W wierszu 
Co mam powiedzieć skupiona została problematyka czasu obecna 
w Widokówce, problematyka istnienia Boga, pojmowanego jako Deus 
Absoconditus -  Wiedzący Niemy, zagadnienia egzystencjalne człowieka, 
a także dotyczące roli poezji i poety w świecie. Jest to zatem spektrum 
spraw, które pojawiają się następnie w całym tomie.
Co mam powiedzieć rejestruje moment przebudzenia. Który to świat, 
czy ten? -  pyta w pierwszym momencie podmiot liryczny. Następnie 
wychwytuje docierające do niego słuchowe sygnały otaczającego go 
świata, które przekonują go ostatecznie, że jest to ten świat: niespodzie­
wane / targnięcia wiatru szarpią rozespanym niebem [...] Furkot wró­
bla. Filc piłki uderza o ścianę /  garażu. Szum z  odległych szos. Dopiero 
pewność tego świata anuluje lęk i pozwala otworzyć oczy, stąd spostrze­
żenie: niepodziewane /  przybicie stempla słońca na kolejny ranek.
Opisana tu sytuacja przebudzenia ukazuje także problematykę egzy­
stencjalną, tragiczność losu człowieka, przejawiającą się w ograniczono­
ści czasowej, skończoności jego życia. W świadomość życia podmiotu 
wbudowana jest konieczność oczekiwania śmierci, nieuchronnej i nie­
przewidywalnej w czasie. Stąd tragiczne w swej istocie są pytania , ja ” 
mówiącego: Który to świat, czy ten? [...] Znów po raz nie wiem /  który, 
to świat, czytelne „ tak”, niepodziewane / przybicie stempla słońca na 
kolejny ranek, l którego mogło nie być, a jest, cały, jeden. Określenie 
jeden  uzmysławia, jak znikoma jest pewność podmiotu lirycznego.
Problematyka zagrożenia śmiercią jak echo pow raca w ostatnim utw o­
rze Widokówki. Kładąc się do snu, bohater tego wiersza zastanawia się:
Ponieważ nigdy nie wiadomo, 
czy oczy również jutro z rana 
otworzą się,
Słowa te, niczym klamra, spinają całą Widokówkę.
15 Ibidem, s. 175.
Chwila przebudzenia staje się także momentem włączenia w uniwer- 
sum Boskiego Porządku, poddania się Jego woli, stąd takie oto stwier­
dzenie: Co mam powiedzieć, wie, że będzie powiedziane.
Wiersz, o którym mowa jest niezwykle wy rafinowany formalnie. Taką 
opinię można wyrazić właściwie o każdym utworze zawartym w Wido­
kówce, wyjątkowość Co mam powiedzieć polega jednak na przywołaniu 
niespotykanej dotąd w polskiej tradycji literackiej formy gatunkowej. To 
podejmowana w poezji francuskiej i angielskiej villanella16. Konstrukcja 
formy staje się tu odrębnym nośnikiem treści semantycznych.
Co mam powiedzieć to wiersz, w którym na zasadzie refrenicznej po­
wtarzane są dwa, wzajemnie się przeplatające wersy. Utwór składa się 
z pięciu tercyn i szóstej strofy czterowersowej, a więc niejako wydłużo­
nej w stosunku do poprzednich o jeden wers. W pierwszej i ostatniej 
strofie pojawiają się oba w’ersy-refreny, w pozostałych czterech tercy- 
nach umiejscowione są zawsze w ostatnim wersie. W całym wierszu ów 
refreniczny przebieg układa się następująco:
Który to świat, czy ten? Nie w  takt, niespodziewane [... ]
Co mam powiedzieć, wie, że będzie powiedziane.[...] 
który: to świat, czytelne „tak”, niespodziewane [.. .]
Co mam powiedzieć? „Wierzę”? Będzie powiedziane [... ] 
który, osiadlszy w  tętnie, tka niespodziewane [...]
Co nam w  powiewie, w  wietrze będzie powiedziane [... ] 
które poświadczy, będzie trwać, niespodziewane. [... ]
Co mam powiedzieć -  wierzę -  będzie powiedziane.
Ani jedna cząstka refreniczna nie zostaje powtórzona identycznie, ina­
czej niż w klasycznej villanelli. Każdorazowa zmiana jest wynikiem 
zabiegów interpunkcyjnych bądź też jej „reffeniczność” wynika z po­
wtórzenia składu brzmieniowego. Niezmienny pozostaje wyłącznie 
przeplatający się szereg ostatnich wyrazów (niespodziewane: powie­
dziane), tworzący stałą rytmiczność i melodyczność tego utworu.
16 Już po dokonaniu przeze mnie analizy wiersza ten trop gatunkowy podsunął mi sam Sta­
nisław Barańczak, odsyłając również do swoich tłumaczeń villanelli W. H. Audena Ale nie 
mogę oraz E. Bishop Ta jedna sztuka. Villanella, jak można przypuszczać, poprzez doskonałe 
współgranie ukształtowania formalnego z problematyką refleksyjno-filozoficzną, stała się 
ulubionym gatunkiem lirycznym Stanisława Barańczaka. W najnowszym wyborze jego poezji 
(S. B a r a ń c z a k :  Wybór wierszy i przekładów. Warszawa 1997) zamieszczonych zostało 
pięć nowych, nie publikowanych dotąd wierszy, z czego cztery to villanelle: Debiutant 
w procederze, dosyć jednak szczwany; Milkliwa oschła dobroć kanciastej poręczy; Powiedz, 
że wkrótce; 2  okna na którymś piętrze ta aria Mozarta.
Pierwszy z refrenicznych wersów dotyczy chwili doznania własnej obec­
ności w świecie, wyraża lęk, ale i radość z „niespodziewanego” otrzvmania 
jeszcze jednego dnia życia. Drugi jest momentem uznania boskości świata 
i jego Porządku, a więc wyznaniem wiary7. Cały wiersz z nieustannie po­
wtarzającym się rytuałem przebudzania i doświadczania świata oraz 
dziękczynienia za dar życia stanowi w istocie obraz ży cia ludzkiego 
z rytmem przeżywanych dni -  z lękiem, radością i dziękczynieniem.
Wypowiedź podmiotu lirycznego nie jest jednak wyrazem bezkrytycz­
nego i pełnego ufnej miłości oddania w7oli Bożej. Stanowi ona ciągłą 
oscylację między akceptacją (Co mam powiedzieć, wie, że będzie powie­
dziane) a buntem (Co mam powiedzieć? „ Wierzę”? Będzie powiedziane 
/  tak wiele słów, a żadne nie złożą się w zdanie /  proste oznajmujące 
o Wiedzącym Niemym ). Paradoksalność sytuacji tych dwu opozycyjnych 
wobec siebie postaw wyraża się w tym, że zarówno aprobata, jak i bunt 
wypowiedziane są niemal tymi samymi słowami, według tego samego 
rytmu wersu.
Świat uznany jest przez podmiot liryczny jako dziedzina Boskiej 
działalności (tka niespodziewane / skrzyżowania przypadków na tej jed ­
nej z  planet). Emanacja Boga obecna jest zarówno w makrokosmosie 
(na tej jednej z  planet), jak i w7 mikrokosmosie, czyli człowieku (w jed ­
nym z ciał; osiadłszy w tętnie). Przeniknięte jest nią zatem całe Uniwer- 
sum w swej rozciągłości między „nieskończonością wielkości” a „nie­
skończonością w małości”, jak trzy wieki wcześniej określił to Blaise 
Pascal17. Myśli tego XVII-wiecznego filozofa, w których odzwierciedla 
się cała barokowa metafizyka, stanowią najważniejszą tradycję filozo­
ficzną Widokówki. Pascal bowiem dostrzega człowieka, który7 jest „za­
wieszony między dwiema otchłaniami, Nieskończonością i Nicością”18. 
Obecność Boga pozostaje niejawna, jest On, jak mawia Pascal, „ukryty” 
-  Deus absconditus19. Barańczak określa Go mianem Wiedzący Niemy.
Tak ukształtowana wizja uprawomocnia kreację poety-demiurga o wy­
raźnej proweniencji romantycznej:
17B. P a s c a l : Myśli. Przcł. T. Ż e l e ń s k i  (Boy). Warszawa 1977, s. 52-53.
18 Ibidem, s. 51.
19 Ibidem, s. 132-133. Oto fragment Myśli, w którym mowa jest o Bogu ukrytym: „Gdyby 
ta religia chełpiła się, że widzi jasno Boga, że ogląda Go wręcz i bez zasłony, można by ją 
zwalczać mówiąc, że nie ma nic w świecie, co by świadczyło o takiej oczywistości. Ale skoro 
ona powiada przeciwnie, że ludzie znajdują się w ciemnościach i dalecy od Boga, że ukrył się 
ich poznaniu, że nawet sam daje sobie w Piśmie to miano: Deus absconditus, skoro wreszcie 
silili się po równi ustalić te dwie rzeczy: że Bóg ustanowił dotykalne znaki w Kościele, aby 
się dać poznać tym, którzy Go szukali szczerze; że je wszelako przesłoni! w ten sposób, iż 
dostrzegą Go jedynie ci, którzy Go szukają z całego serca [...].”
Co nam w powiewie, w  wietrze będzie powiedziane 
na ucho, to się może w  głębi krtani stanie 
słowem, uwięzłym między podziwem a gniewem, 
które poświadczy, będzie trwać, [... ]
Poeta obdarzony jest zdolnością rozumienia języka Natury. Poznając 
jej tajniki, obowiązany jest objawić jej wielkość. Jako człowiek obda­
rzony rozumem (romantyk powiedziałby: uczuciem) dostrzega także całe 
zło świata, toteż pozostaje w rozdarciu między podziwem a gniewem.
Ostatnia wypowiedź podmiotu lirycznego brzmi następująco: Co mam 
powiedzieć -  wierzą -  będzie powiedziane. Słowa te wydają się wielo­
znaczne, łudzą bowiem nawiązaniem do chrześcijańskiego Credo ( Wie­
rzę w Boga Ojca...). W istocie są jedynie wyznaniem wiary w demiur- 
giczną siłę poetyckiej kreacji, w moc własnego, poetyckiego słowa. 
Wizja wszechświata przenikniętego Boską emanacją jednak zmienia 
status sztuki poetyckiej. Wiersz, odwzorowując sakralność świata, nieja­
ko uobecnia w sobie cząstkę Boga, tym samym podlega sakralizacji. 
Staje się w ten sposób także wy znaniem wiary.
Z A M K N I Ę C I E
Ostatnim wierszem Widokówki jest utwór zatytułowany Żeby w kwestii 
tej nocy była pełna jasność. Stanowi on rodzaj „odbicia” czy „echa” 
wiersza otwierającego tom:
Ponieważ nigdy nie wiadomo,
czy oczy również jutro z rana
otworzą się, czy bielą stromą
rozwidni się jak  co dzień ściana
na wprost; ponieważ wysypana
żwirem alejka szepcze z chrzęstem
czyjś późny powrót i swój banał
dźwięczy gdzieś świerszcz; ponieważ jestem
-  jak  na sennego -  dość świadomy 
własnego niezasługiw'ania 
na miejsce w  punkcie, gdzie atomy 
się zbiegły, i w  niezbieżnych planach 
planet; pomeważ prócz tykania 
sekund przez fosforyczną przestrzeń 
tarczy budzika nic nie wzbrania 
wdzięcznym być w  śnie; ponieważ jestem
-  jak na blask gwiazd -  dość niewidomy, 
aby mi z łaski była dana 
zdolność sięgania po kryjomu, 
na oślep, w zaczajony na nas 
mrok, umiejętność popełniania 
wykroczeń poza siebie, przestępstw 
przez kordon czaszki, zbrodni trwania 
większych niż śmierć; ponieważ jestem
- j a k  na śmierć -  dość żywego zdania 
o krwi, tętniącej w  skroń rejestrem 
łask, nie myśl, że nie jestem w stanie 
wierzyć, żeś jest. W to nie wierz: jestem
Akt przebudzenia z wiersza otwierającego Co mam powiedzieć został 
niejako przeniesiony do utworu ostatniego:
Ponieważ nigdy nie wiadomo, 
czy oczy również jutro z rana 
otworzą się,
Poranna pewność i radość z możliwości przeżycia kolejnego dnia w wier­
szu Co mam powiedzieć (czytelne „tak”, niespodziewane / przybicie stem­
pla słońca na kolejny ranek, / którego mogło nie być. a jest) w wieczornej 
porze zostają zastąpione wątpliwością i obawą (nigdy nie wiadomo).
W  ostatnim wierszu zewnętrzna rzeczywistość jest uobecniona dla pod­
miotu w ten sam sposób jak w pierwszym. Moment przebudzenia o świcie, 
jeszcze przed otwarciem oczu, sygnalizowany był dla niego wieloma 
dźwiękami docierającymi z otoczenia. Nocnym rozmyślaniom również 
towarzyszą jedynie słyszalne odgłosy świata, wyciszone późną porą:
[. . .] wysypana
żwirem alejka szepcze z chrzęstem 
czyjś późny powrót i swój banal 
dźwięczy gdzieś świerszcz;
Wiersz Żeby w kwestii tej nocy była pełna jasność -  podobnie jak Co 
mam powiedzieć -  zbudowany został na „refrcnicznie” powtarzanej 
cząstce (tym razem jednej), którą stanowi wyraz ponieważ.
Nie może więc dziwić fakt, że problem wiary poruszony w wierszu 
otwierającym, powraca jak echo w kończącym tom utworze. Zamknięcie 
bowiem -  zdaniem Jana Trzynadlowskiego -  cechuje możność „rekapi- 
tulacji dzieła"20. Zamknięcie „polega na ulokowaniu w materialnie koń­
20 J. T r z y n a d l o w s k i :  Semiotyka powieści..., s. 176.
cowych częściach tekstu zestroju treści stanowiących dla głównych sensów 
dzieła coś, co można by nazwać »granicą znaczeniowych możli\vości«.”21
Wiersz Żeby w kwestii tej nocy była pełna jasność intryguje już samym 
tytułem, który tworzy metaforę językową. Powstała ona poprzez włama­
nie w zwrot frazeologiczny („żeby w kwestii tej była pełna jasność”) sło­
wa nocy. Dzięki temu znaczenie metaforyczne kształtowane jest na pod­
stawie zasady kontrastu i paradoksu (noc : jasność). Wzajemne opozycje 
zapowiedziane tytułem stanowią oś konstrukcyjną całego utworu.
Wieczorna rozmowa z Bogiem jest zazwyczaj rodzajem sumy doznanych 
przeżyć, rozrachunkiem dnia. Chwila ta sprzyja także rozważaniu najważ­
niejszych problemów wiary. Podmiot liryczny w wierszu Barańczaka pró­
buje odnaleźć uzasadnienie istnienia Stwórcy Świata. Droga poszukiwania 
argumentów wiedzie poprzez penetrację obszaru świata, Boskiego planu 
stworzenia, aż do człowieka ograniczonego do swej istoty i materii ciała. 
Końcowa wypowiedź ,ja ” lirycznego jest następująca:
nie myśl, że nie jestem w stanie
wierzyć, żeś jest. W to nie wierz: jestem.
Wypełnionej przeczeniami wypowiedzi podmiotu nie można uznać za 
wyznanie wiary. Stanowi ona wyznanie m o ż l iw o ś c i  wiary: „jestem 
w stanie wierzyć, że jesteś” -  mogłyby brzmieć słowa podmiotu. Jego 
ostateczna konkluzja, poprzez komplikację składniową i szereg prze­
czeń, skrywa także inne jeszcze treści.
Utwór, który' jest regularnym dziewięciozgłoskowcem, składa się 
z czterech strof: trzech ośmiowersowych i czwartej czterowersowej, 
niejako „przerwanej” czy zakończonej w połowie. Każda ze strof po­
wiela ten sam układ rymów: a b a b b e b e ,  w strofie czwartej - b e b e .  
Regularną segmentację stroficzną dopełnia paralelna konstrukcja pierw­
szych wersów (prócz początku) z wyakcentowanym myślnikami wtrące­
niem. Jednak konstrukcja syntagmatyczna dokonuje ścisłego powiązania 
treści ostatniego wersu strofy poprzedzającej z pierwszym wersem stro­
fy następującej za pomocą przerzutni:
I [... ] ponieważ j estem
ü  -  jak  na sennego -  dość świadomy
(.. .] ponieważ jestem
III -  jak  na blask gwiazd -  dość niewidomy
[... ] ponieważ jestem
21 Ibidem, s. 176-177.
IV - j a k  na śmierć -  dość żywego zdania 
[...] W to nie wierz: jestem.
Każda z wypowiedzi otwierających nowy obszar poszukiwań argumen- 
tacyjnych rozpoczyna się antytezą (sennego : świadomy; blask : nie wi­
domy, śmierć : żywego zdania).
Wyszukiwane przesłanki uzasadniające wiarę podawane są w trybie 
warunkowym, stąd poprzedza je każdorazowo słowo ponieważ. Powta­
rzane wielokrotnie nabiera ono funkcji „refrenu’’. W miarę czytania 
wiersza częstotliwość występowania ponieważ stale maleje: w strofie 
pierwszej występuje trzy razy, w strofie drugiej -  dwa razy, w trzeciej -  
jeden raz, w ostatniej zaś -  ani razu. Wskazuje to, iż liczba wynajdywa­
nych racji ulega stałemu zmniejszaniu.
Każda z podjętych dróg argumentujących wiarę, mająca prowadzić do 
Boga, paradoksalnie (czy raczej antytetycznie) doprowadza podmiot 
liryczny do samego siebie. Bóg pozostaje niepoznawalny i niewyrażal­
ny. Okazuje się, że poznać można jedynie samego siebie. Dobitnie jest 
to podkreślone w wierszu wyrażeniem ponieważ jestem, które pojawia 
się jako zakończenie każdej strofy. W ostatnim wersie -  za sprawą po­
dobieństwa fonetycznego -  uzyskuje postać: W to nie wierz: jestem. 
Wyraz jestem  kończy każdą strofę, stanowiąc ostatnie słowo wiersza, ale 
także ostatnie słowo całego tomu. „Jestem” -  występujące w zakończe­
niu w sposób niejako wyobcowany, samoistny (po pauzie spowodowanej 
dwukropkiem) -  nabiera szczególnego znaczenia. Poszukiwanie Boga 
doprowadza do poznania człowieka (jestem). Paradoksalnie wyznaczona 
śmiercią ludzka czasowość, ograniczoność, skończoność i cielesność 
stanowią o istocie człowieka. W  słabościach tych kryje się bowiem ta­
jemnica jego wielkości.
Nie wolno jednak zapominać, że starotestamentowe imię Boga -  Jahwe 
-  znaczy: »jam jest, który' jest«. Końcowe wyznanie z wiersza Barań­
czaka -je s tem  -  staje się w tym kontekście jeszcze bardziej wieloznacz­
ne, oscylujące między Bogiem i człowiekiem, między sacrum 
i profanum. Jednak obie te sfery' nie muszą się wykluczać. Jak pisze 
O. Hugolin Langkammer OFM: „[...] imię Jahwe nie tyle wskazuje na 
wieczne istnienia Boga jako absolutu i przyczyny wszelkiego istnienia, 
co oznacza Jego zbawczą obecność”22. Człowiek będący najdoskonal­
szym wytworem Boga jest także najdoskonalszym wcieleniem Jego
22 O. H. L a n g k a m m e r  OFM: Słownik biblijny. Oprać. ks. J. Ko z y r a ,  ks. R. R u b i n -  
ki e w i cz, ks. J. Sz l aga .  Katowice 1984, s. 73.
obecności. Dlatego najbardziej przekonującym śladem Boga, jaki odna­
lazł podmiot liryczny, jest on sam, jego istnienie w świecie.
Forma wiersza Żeby w kwestii tej nocy była pełna jasność, oparta na 
symetrii kontrastów, operująca antytezami, pozwala na sformułowanie 
ostatecznego argumentu przemawiającego za istnieniem Boga: ponieważ 
jestem, jesteś także i TY.
P O t U D N I E
Podstawowym zagadnieniem przenikającym wszystkie aspekty Wido­
kówki z  tego świata jest problem czasu. Konstrukcja tomu oparta została 
na przebiegu czasowym (początek i koniec dnia). Widokówka stanowi 
także historię życia i kształtowania świadomości. Wielokrotnie poddaje 
przemyśleniom kwestię ludzkiej śmiertelności i metafizyki istnienia. Nie 
może zatem dziwić fakt, że centralnie umiejscowiony w strukturze tomu 
wiersz nosi tytuł Południe, że będąc utworem wizualnym, przedstawia 
klepsydrę, urządzenie do mierzenia czasu. Przytoczmy tekst utworu:
POŁUDNIE
Słodki lek prawdziwości, smak, co skróci z nami 
przejście, ten stromy szlak, pionową drogę 
z nagłego krzyku tuż po urodzeniu 
w  dół; jeszcze nieprzytomny 







jakim  powrotem 
-  wielokrotny, pierwszy, 
twój -jeszcze  się przypomni 
na dnie, po życiu już, po urojeniu 
trzeźwiej bezstronny: smak ponownie trochę 
słodki, lecz bardziej gorzki, jak  to z truciznami
Południe jest w'ierszem wyjątkowym nie tylko ze względu na położe­
nie w strukturze Widokówki. To jedyny w tomie utw'ôr będący współ­
czesnym wcieleniem greckiego technopaegnia, odtwarzającego kształt
przedmiotu poprzez zróżnicowanie długości wersów2’. Południe przed­
stawia formę klepsydry. Wyznaczone jej kształtem przewężenie w wier­
szu zobrazowane zostało wersem zawierającym tylko jeden spójnik -  i. 
Stanowi on oś symetrii utworu, ale jest także absolutnym centrum tomu 
-  punktem kulminacyjnym oraz momentem przesilenia, spotkania przed- 
i popołudnia.
Nie tylko jednak strona graficzna sprawia, że tekst odbierany jest jako 
przykład poetyckiej wirtuozerii. Południe zadziwia bowiem niewiarygodnie 
precyzyjną strukturą24. Odpowiadające sobie symetrycznie wersy mają 
jednakową liczbę sylab, regularnie rozłożono tu akcenty; rymy pojawiają się 
zarówno inicjalnie, jak i w klauzulach. Dodatkowo efekt symetrii uzyskany 
został przez podobieństwo brzmieniowe odpowiadających sobie wersów, 
choć analogia sensu między nimi okazuje się pozorna:
w  dół; jeszcze nieprzytomny [...] 
twój -  jeszcze się przypomni...
Słodki lek prawdziwości, smak co skróci z nami [...] 
słodki lecz bardziej gorzki, jak  to z truciznami.
Ta wyjątkowo misterna forma zachwyciła już Tadeusza Nyczka i pod- 
szepnęła zdanie: „[...] czasem aż się zdaje, że [...] to sztuka dla sztu­
ki”25. Sąd to nieco zbyt arbitralny, św ietnie zorganizowana bowiem struktu­
ra zaledwie zapowiada prawdziwą przyjemność odczytania tekstu.
W IV  wieku naszej ery Optacjan Porfiriusz -  o czym informuje badacz 
poezji wizualnej -  „uczynił wiersz wizualny użytecznym narzędziem do 
wyrażania chrześcijańskiego kerygmatu”, poezja wizualna otrzymała 
Jakby  filozoficzne podstawy: znaczący kształt utworu odbijał porządek 
boskiego kosmosu”26. „Taki sposób zapisywania treści religijnych -  
czytamy w pracy Piotra Rypsona -  jest odwzorowaniem ówczesnego 
pojmowania świata stworzonego jako manifestacji woli Bożej. Stwórca 
daje człowiekowi całą panoramę znaków po to, aby ten mógł odczyty­
wać w nich objawiane treści, cały boski plan zbawienia. [...] Metafi­
zyczne tęsknoty i nadzieja na istnienie idealnego języka, który odsłonił­
23 Zob. P. Wi l c z e k :  Barokowa wizja wizualna w Europie i Polsce. Prolegomena. 
W: Staropolskie teksty i konteksty. Red. J. M a 1 i c k i. Katowice 1989, s. 43-78.
'4 Dokładną analizę wersyfikacyjno-brzmieniową przeprowadził M. Zawodniak, wyciąga­
jąc z niej jednak pochopny wniosek o wyłącznie harmonijnej strukturze wiersza. Nie dostrzegł 
roli przerzutni, która dekomponuje misterną budowlę Barańczaka, ilustrując niemal dosłowne 
osypywanie się jej krawędzi.
25 T. N y  cz ek: Jakieś Ty..., s. 145.
26 P. W i 1 c z e k: Barokowa wizja..., s. 48-49.
by karty Księgi Natury', zaowocowały w postaci sztuk: emblematyki, 
hieroglifiki, ikonologii.”27
Stanisław Barańczak omawiając twórczość George’a Herberta, zwrócił 
uwagę na dostrzeżony przez Josepha H. Summersa związek XVII- 
-wiecznej poezji metafizycznej z koncepcją znaku: „[...] wiersz Herberta 
miałby być z założenia rodzajem h i e r o g l i f u  -  sakralnego znaku, od­
wzorowującego swoim wyglądem czy konstrukcją wygląd lub konstrukcję 
oznaczanego przedmiotu. [...] zasada hieroglificznego symbolizowania 
przedmiotu ma więcej wspólnego z w e w n ę t r z n ą  [podkr. -  J.D.-P.] 
strukturą wiersza niż z jego zewnętrznym, graficznym wyglądem”28.
W poezji wizualnej -  jak pisze Rypson -  „sfera znaczeń powstawała 
w łaśnie w napięciu pomiędzy symboliczną formą -  obrazem i jej tekstu- 
alną realizacją”29. Południe jest właśnie takim wierszem-hieroglifem. 
Graficzny kształt klepsydry' symbolicznie obrazuje pojęcie czasu.
Wiersz ukazuje moment narodzin (pionową drogę /  z  nagłego krzyku 
tuż po urodzeniu) oraz śmierci (po życiu już, po urojeniu). Na przestrzeni 
czternastu w'ersôw rozgrywa się cale życie. Ale jest to życie naznaczone 
piętnem śmierci. Powróćmy jeszcze raz do momentu narodzin: pionową 
drogę / z nagłego krzyku tuż po urodzeniu / w dół. To oczywiste odwoła­
nie do sposobu przyjścia człowieka na świat (w dół) ewukuje jednocze­
śnie obraz grobu. Moment narodzin jest równocześnie początkiem drogi, 
której kres stanowi śmierć. Motyw ten przywołuje tradycję barokowej po­
ezji wanitatywnej, która ujmowała życie jako „byt-ku-śmierci”30. Jak za­
znacza Janusz Pelc, „w sztuce [baroku] śmierć towarzyszyła życiu”31. Wi­
dać to wyraźnie np. w wierszu Daniela Naborowskiego Krótkość żywota:
Wtenczas, kiedy ty myślisz, jużeś był nieboże,
Między śmiercią, rodzeniem byt nasz ledwie może 
Nazwań być czwartą częścią mgnienia; wiciom była 
Kolebka grobem, wielom matką ich mogiła32.
W wierszu Barańczaka przebieg życia charakteryzuje ruch wertykalny, 
spadanie, ciążenie ku ziemi (przejście, ten stromy szlak, pionową drogę
'  P. Ry p s o n :  Obra: stówa. Historia poezji wizualnej. Warszawa 1989, s. 31. 152.
28 S. B a r a ń c z a k :  Posłowie. W: G. H e r b e r t :  Wiersze wybrane. Wybór i przekład 
S. B a r a ń c z a k .  Kraków 1989, s. 146.
P. Ry ps on: Obraz słowa..., s. 161.
30 A. C z y ż :  Ja i Bóg...,, s. 72.
31 J. P e I c: Barok -  epoka przeciwieństw. Warszawa 1993, s. 144.
32 D. N a b o r o w s k i :  Krótkość żywota. W: Helikon sarmacki. Wątki i tematy polskiej po­
ezji barokowej. Wybór tekstów, wstęp i komentarze A. V in  c en z. Wroclaw 1989, s. 290.
[...] w dół, [...] na dnie). W konceptualnym przedstawieniu metafora 
„drogi życia”, tłumaczona przestrzennie jako droga do grobu, została 
zestawiona z obrazem przesypującego się piasku w klepsydrze.
Dodatkowo efekt spadania podkreśla zastosowany tok przerzutniowy 
oraz gra długością wersów. Południe czyta się niemal Jednym  tchem”, 
niezauważalnie przekraczając wers za wersem. Od chwili narodzenia 
rozpoczyna się pogoń życia, która w momencie śmierci przechodzi 
w bezruch. Przypomina to los ziarenka piasku puszczonego w bieg od­
powiednim ułożeniem klepsydry'.
Podporządkowana wizji graficznej długość wersów ma także swoje 
znaczenie symboliczne. Początek i koniec życia, nieco wolniejsze 
w swej istocie, wyrażają wersy dłuższe, wersy środkowe, dwu- i jedno- 
sylabowe złączone w środku jednozgłoskowym i przebiega się niemal 
w pośpiechu. I tak oto miejsce środkowe, kulminacyjne, przełomowe 
mija niezauważalnie, bezrozważnie. Chciałoby się powiedzieć: zupełnie 
jak w życiu. W  ten sposób ujawnia się magiczna moc hieroglifu, tajem­
nica istnienia.
Dotychczasowa lektura skupiała się na czternastu wewnętrznych wer­
sach Południa. Tekst liczy wersów siedemnaście. Co kryje się w tej róż­
nicy, która tworzy notabene klamrę utworu?
Wydaje się, że trzy omijane dotąd wersy dają podstawy do potrakto­
wania wiersza Stanisława Barańczaka jako utworu o charakterze mi­
stycznym. Perspektywa świadomości J a ” lirycznego jest perspektywą 
istoty wyzwolonej z cielesności ziemskiej. Wiersz rozpoczyna się 
w momencie transmigracji, przeniknięcia w ciało, kończy zaś stanem po 
śmierci {na dnie, po życiu już, po urojeniu ł trzeźwiej bezstronny). Funk­
cjonując poza światem podmiot, powraca myślą do czasów przeszłych, 
by poddać refleksji istotę ziemskiego istnienia. Przypomina to mistyczne 
wiersze Juliusza Słowackiego, w których podmiot sytuuje się „na grani­
cy »przewcielenia« między »formą ludzką Ducha« a »formą świetlną 
Ducha«” -  jak określa to Ireneusz Opacki33. Przypomnijmy w tym miej­
scu fragment utworu Boże, ja  przed wieki był i byłem w Panu ... :
Starszym od globu -  bom jest duch globowy,
Ja zórz rum ieńcem ... wychodzę podziemnie,
Jam jest Duch, nic się nie stało beze mnie34.
33 I. O p a c k i :  „Ewangelija” i „nieszczęście”. W: Idem:  W środku niebokręga. Poezja 
romantycznych przełomów. Katowice 1995, s. 304.
34 J. S ł o w a c k i :  Boie, ja  przed wieki był i byłem w Panu... W: I dem:  Dzieła. T. 1. 
Oprać. J. K r z y ż a n o w s k i .  Wroclaw 1949, s. 195.
Nurt mistycznej liryki Słowackiego tworzy -  czytamy w Poezji ro­
mantycznych przełomów -  „zadziwiająca »poezja grobów« [...] bo ogło­
szona nie z perspektywy »grobu -  końca życia ludzkiego«, ale z per­
spektywy »grobu -  początku stanu świetlnego«.”35
Podobnie w wierszu Barańczaka: sytuacja oddalenia i dystansu po­
zwala na retrospektywną i analityczną wiwisekcję życia ziemskiego. 
Działanie to zmierza do odkrycia istoty egzystencji. Objawia się ona 
, j a ’’ lirycznemu w postaci smaku rozpoznawalnego poprzez „smakowa­
nie życia”. Wyraźna gra sensów wykorzystuje odwołania dosłowne 
(smak -  biel kropli z piersi) i znaczenia metaforyczne. Dzięki temu two­
rzą się dwa wymiary. Pierwszy z nich. doznany w momencie narodzenia, 
jest absolutnie zmysłowy (krzyk, biel kropli z piersi, światło). Drugi -  
odwołuje się do potocznej metafory „smak życia”, oznaczającej powo­
dzenie i sławę, przywołuje także sferę estetyczną i artystyczną („dobry'” 
lub „zły” smak). Dwie części wiersza-klepsydry ilustrują tu więc konfronta­
cję wymiaru dosłownego, sensualnego z wymiarem abstrakcyjnym.




Oba kluczowe słowa (smak -  sfera zmysłowości, znak -  sfera abs­
traktów) pojawiają się samodzielnie właśnie w trzech, najkrótszych, 
środkowych wersach „klepsydry” Zestawione są symetrycznie, opozycyj­
nie. Występujący między nimi spójnik „i” znosi jednak opozycję i podkre­
śla ich nierozerwalne współistnienie. Temu podkreśleniu shiży również 
oparty na rymach pozorny chiazm: światła / smak /  i /  znak /  świata.
Początkowe, zmysłowe doznawanie świata przeradza się niezauważal­
nie w abstrakcyjne smakowanie życia. Jednak towarzyszy temu stale 
narastające poczucie goiyczy. W  ostatecznym rachunku, dokonywanym 
z perspektywy pozagrobowej, smak wydaje się słodki, lecz bardziej 
gorzki. Ostatnim słowem wiersza, zamykającym refleksję i określającym 
istotę życia jest trucizna.
Dokonywana przez „ja” liry czne z perspektywy pozaziemskiej retro­
spektywna ocena ujawnia swoje dynamiczne oblicze. W okresie poprze­
dzającym wcielenie życie wydaje się kuszące, pociągające, wzbudzające 
pragnienie. Początkowo oczekiwania się spełniają. Jednak upływ czasu, 
narastająca gorycz doprowadzają do przewartościowania dawnych są­
35 I. O p a c k i :  „Ewangelija" i „nieszczęście"..., s. 305.
dów. Życie zostaje wpisane w ambiwalentną przestrzeń znaku farmakon, 
przestrzeń leku i trucizny zarazem: „[...] ma cechy wspólne zarazem 
z czymś dobrym i złym [...]. Lub raczej to w tworzącej ją  mieszaninie 
dają o sobie znać te przeciwieństwa.”30 Słodki lek przekształca się 
w „słodką, lecz bardziej gorzką truciznę”, „prawdziwość” okazuje się 
„urojeniem”. Farmakon Barańczaka wydaje się pomyślany jako odwró­
cenie zależności wpisanej w ten znak np. przez Juliusza Słowackiego:
Lecz uleczeni przez trucizn użycie,
Sercu zadawszy śmierć -  znaleźli życie3 .
Inaczej w Południu: w radości poznania, „smakowania życia” tkwi nie­
uchronność klęski, w spełnianiu się -  nienasycenie, w życiu -  śmierć.
Przedstawiona w zakończeniu wiersza wizja ujmuje życie jako siłę nisz­
czącą, destrukcyjną, złudną, ale -  paradoksalnie -  wciąż wzbudzającą po­
żądanie. Południe Stanisława Barańczaka nie może być jednak, mimo suge­
stii tekstu, odczytane jako wiersz mistyczny. A to z kilku powodów.
Moment narodzenia, wcielenia jest jednocześnie poznaniem świata, 
który objawia się podmiotowi lirycznemu bielą kropli z  piersi, / nagim 
potopem  /  światła, a więc jasnością i czystością. Dodajmy, że są to jedy­
ne określenia kolorystyczne występujące w tym wierszu. Możemy jedy­
nie założyć, że wyrażenia: w dół, na dnie, jako określenia grobu mogą 
przywoływać tonację ciemną, kolor ziemi. Zupełnie odwrotnie wygląda 
sprawa tonacji kolorystycznej w mistycznych wierszach Słowackiego. 
Przestrzeń, w której przebywa Duch i z perspektywy której spogląda na 
ziemię, rysuje się następująco:
Grób jako biała czara prześliczna -  
Światło po nocy spod wieka bije 
I dzwoni cicha dusza muzyczna38.
Obszar przebywania Ducha to przestrzeń świetlista, jasna. Oglądana 
stamtąd ziemia jest miejscem cierpienia, smutku i grozy:
Gdzie wiatry wyją tak jak  hyjeny,
Tam, gdzie ty pasasz na grobach reny39.
36 J. D e r r i d a :  Farmakon. W: Idem:  Pismo filozofii. Przeł. K. M a t u s z e w s k i .  Oprać. 
B. B a n a s i a k .  Kraków 1992, s. 43.
37 J. S ł o w a c k i  : Bieniowski. Poema. W: Idem:  Dzieła wszystkie. Red. J. K l e i n e r .  T. 5. 
Wrocław 1954, s. 123.
38 J. S ł o w a c k i :  Anioł ognisty-m ój anioł lewy... W: Idem:  Dzieła. T. 1..., s. 169.
W przypadku Południa, odwrotnie niż to było w romantycznej misty­
ce, obszarem świetlistym, jasnym jest obszar ziemski, choć stanowi on 
również miejsce grobu.
Motyw ruchu wertykalnego w Południu przejawia się w spadaniu, 
osuwaniu się w dół. Tymczasem w liryce mistycznej ruch zawsze skie­
rowany jest „do góry”40. Dusza czy Duch wznoszą się do Boga, tak jak 
np. w wierszu Słowackiego Los mię ju ż żaden nie może zatrwożyć41:
Dusza -  jaskółka daleko od ziemi,
Pomóż jaskółce, co mi z oczu pierzcha 
Z oczkami w światło rozweselonemi42.
I kierunek ruchu, i przyporządkowanie barw zaprzeczają zatem związ­
kom analizowanego utworu z poezją mistyczną. Podmiot liryczny nie 
jest również bytem pozaziemskim. „Ja” liryczne wypowiada się nie 
w formie oznajmującej, pewnej, ale pytającej, szukającej dopiero odpo­
wiedzi {jakim powrotem / [...] jeszcze się przypomni). Mamy w tym 
wierszu do czynienia ze zjawiskiem projekcji świadomości ludzkiej, 
ziemskiej, w wyprojektowaną świadomość pozaziemską, z kreacją 
świata możliwego. (Dokładniej ów proces będzie analizowany w na­
stępnej części pracy). Uzyskanie spojrzenia umieszczonego poza obsza­
rem ziemskim wiąże się z koniecznością „upodwójnienia się” podmiotu. 
„Ja” liryczne projektuje swoje odbicie -  podmiot hipotetyczny. Celem 
tej operacji jest stworzenie dystansu, wzniesienie się ponad egzystencję, 
a także ponad długość życia. Pozwala to na spojrzenie całościowe, 
wszechogarniające, które owocuje sądem trzeźwiej bezstronnym.
Pewne pytania jednak, nawet z perspektywy pozaziemskiej, pozostają bez 
odpowiedzi. Są to pytania o dalszy ciąg istnienia pozacielesnego, a właści­
wie o pamięć życia ziemskiego w przestrzeni pozaziemskiej {jakim powro­
tem / -  wielokrotny, pierwszy, /  twój -  jeszcze się przypomni / na dnie, po 
życiu już  [...] / smak). W zagadnienia metempsychozy, transmigracji, życia 
wiecznego wpisane zostaje pytanie o ślad, o pamięć egzystencji. Czy moż­
liwe jest całkowite zapomnienie o tym wszystkim, co zostało przeżyte? 
Podmiot liryczny wy daje się wyraźnie w to wątpić. I niespodziewanie do­
chodzi na tym gruncie, choć właściwiej brzmiałoby -  poza tym gruntem, do
39 Ibidem.
40 Por. S. B a r a ń c z a k :  Wstęp. W: Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII stule­
cia. Wyboru dokonał, przełożył, wstępem opatrzył i opracował S. B a r a ń c z a k .  Warszawa 
1982, s. 26.
41 Por. I. O p a c k i :  „Ewangelija” i „nieszczęście".... s. 178.
42 J . S ł o w a c k i . Los mię już żaden nie może zatrwożyć. W : Idem:  Dzieła. T. l . . . , s.  164.
spotkania wiersza Południe z przywoływaną tu lin  ką Juliusza Słowackiego. 
Wspólną płaszczyzną staje się uznanie wartości życia ziemskiego.
W Aniele ognistym... podmiot liryczny-Duch zostaje wywołany ze 
swojej świetlisto-muzycznej sfery modlitwą ukochanej. Wspomnienie 
wspólnego szczęścia wywołuje pragnienie powrotu. Zwycięża natura 
ziemska43. Podobnie jest w Południu. Wspomnienie smaku -  tego do­
słownego i metaforycznego „smaku życia’’ -  wydaje się niemożliwe do 
zapomnienia, do wymazania z pamięci.
W odniesieniu do wiersza współczesnego możemy, jak się okazuje, 
przywołać rozważania o mistycznych lirykach Słowackiego: „Ten kon­
flikt ujawniony na przełomie dwu światów i dwu tęsknot, na przełomie 
dwu systemów wartości, niebywałe h u m a n i z u j e  ową poezję. Z mi­
stycznej i mesjanistycznej utopii wydobywa ton ludzkiego dramatu. 
[...] trzeba było aż w zaświaty sięgnąć, aby tak przejmującą »ziem- 
skość« wydobyć. Trzeba było przesunąć się na pozycje Ducha, aby doj­
mująco odczuć swoje człowieczeństwo.”44
Południe Stanisława Barańczaka jest wierszem metafizycznym, po­
dobnie jak większość utworów w Widokówce z tego świata, porusza 
problem miejsca człowieka we wszechświecie, szuka sensu egzystencji. 
Pytania, wątpliwości i rozterki mają wymiar ontologiczny, ale paradok­
salnie, czy' raczej metafizycznie, wyrastają z bardzo konkretnej sytuacji 
życiowej, z codziennego doświadczenia człowieka.
W  P R Z E S T R Z E N I  W I E R S Z A
L U S T R A
Widokówka z tego świata aktualizuje wciąż inspirujący współczesnego 
człowieka barokowy światopogląd metafizyczny. Niepokoje i lęki egzy­
stencjalne przeżywane w XVII wieku w ten sam sposób objawiają się 
człowiekowi końca wieku XX. Odczucie paradoksałności istnienia mi­
mo różnicy trzech stuleci i całego, ogromnego dorobku cywilizacyjno-
431. O p a c k i :  „Ewangelija" i „nieszczęście"...
44 Ibidem, s. 309.
-naukowego wciąż pozostaje, jak w baroku, pochodną wizji wszech­
świata. W interesujący sposób zarysowuje to zagadnienie wiersz zaty­
tułowany 1 tak\
A  jeśli nawet nie, to i tak będę
udawał sam przed sobą, że jest środkiem świata
każde moje ubocze, że biegłego świadka
mam nad każdym pobytem, postojem i pędem,
że w  każdym z moich zaćmień on znajdzie dość światła,
jak  superczuły noktowizor w mętnym
mroku, tkwiący nad każdym punktem i momentem
szpiegowski satelita, ratunkowa siatka,
od której się odbiję, gdy bryłą kaleką
runę z trapezu ziemi ku widowni nieb
nade mną, rozpostarta czujnie i daleko
siatkówka oka, na którego dnie
moje odbicie i skąd wraca echo
tych samych w  kółko słów: A jeśli nawet nie
W wierszu nakreślone jest miejsce człowieka w wielkiej przestrzeni 
kosmosu. Obraz ten wypełniają sprzeczności i antynomie. Tekst utworu 
rozpoczyna paradoks graniczący z absurdem: A jeśli nawet nie, to i tak. 
Człowiek w sposób, w jaki postrzega to podmiot liryczny, istnieje jako 
punkt-centrum, na który nakierowana zostaje skupiona uwaga spoglą­
dającego. Obraz dobrotliwego Boga, z troską obserwującego swoje 
dzieci na ziemi, został zastąpiony biegłym świadkiem i urządzeniami, 
którymi u schyłku XX wieku posługują się tajne służby bezpieczeństwa 
i aparat przemocy: superczuły noktowizor, szpiegowski satelita.
Życie człowieka ujęte jest trzema (a triada oznacza przecież całość) 
rzeczownikami odczasownikowymi upodobnionymi instrumentacją 
inicjalną i wygłosową: pobytem, postojem i pędem. Pierwszy z użytych 
wyrazów -  pobytem  -  nawiązuje jednocześnie do określenia egzystencji 
ziemskiej zawartego w Bogarodzicy.
A na świecie zbożny pobyt,
Po żywocie rajski przebyt.
W wierszu 1 tak przebieg życia podlega nieustannemu procesowi ob­
serwacji:
[... ] biegłego świadka
mam nad każdym pobytem, postojem i pędem,
Człowiekowi odebrano jakąkolwiek możliwość intymności i prywat­
ności niedostępnej obserwatorowi. Jest więc inwigilowany w sposób 
jeszcze bardziej totalny niż Orwellowski bohater w 1984'.
środkiem świata 
każde moje ubocze, [... ]
w każdym z moich zaćmień on znajdzie dość światła, 
jak superczuły noktowizor w  mętnym 
mroku, tkwiący nad każdym punktem i momentem 
szpiegowski satelita,
Wizja ta jest jednak niepełna. Wiersz, operując sprzecznościami, twó­
rz}' kontrastowe zestawienia. Obserwator -  szpiegowski satelita -  funk­
cjonuje tu jednocześnie jako ratunkowa siatka. Będąc siłą inwigilującą, 
w sposób paradoksalny staje się także silą opiekuńczą i pomocną. 
W innym też kontekście odczytać można słowa: w każdym z  moich za­
ćmień on znajdzie dość światła. Ukazują one obserwatora jako tego. 
który w chwilach zagubienia i zwątpienia niesie nadzieję i pocieszenie, 
roztacza sens i wiarę. Takie jest jego drugie oblicze.
W  trakcie lektury' I  tak sposób istnienia obserwatora nieustannie nasu­
wa skojarzenia z Bogiem. W wierszu nie zostaje On jednak w ten sposób 
nazwany, natomiast funkcje, które spełnia, zgodne są z tymi, którymi 
religia chrześcijańska obdarzyła Stwórcę Świata. Tak ukształtowana 
kreacja zdradza pewne podobieństwa do wizerunku Boga, stworzonego 
przez Pascala. Zaznacza Leszek Kołakowski: „Do istoty myśli Pasca- 
lowskiej należy odczuwanie Boga jako zawsze nieobecnego i zawsze 
obecnego zarazem; świadomość istnienia Boga i jego stałej obecności 
jako w i d z a  [podkr. -  J.D.-P] ludzkich czynów stowarzyszona jest 
z niemożliwością efektywnego stwierdzenia tej obecności.”45
Pomoc obserwatora, jak podkreśla podmiot liryczny, staje się ratun­
kiem przede wszystkim w momencie śmierci:
szpiegowski satelita, ratunkowa siatka, 
od której się odbiję, gdy bryłą kaleką 
runę z trapezu ziemi ku widowni nieb 
nade mną,
Lot duszy w kierunku nieba, tak częsty w literaturze, w wierszu Ba­
rańczaka dzięki perspektywie kosmosu staje się paradoksalnym runię­
45 L. K o ł a k o w s k i :  Pascal i epistemologia historyczna Goldmarma. W: I de m:  Po­
chwala niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968. T. 1. Oprać. Z. Me n t z e l .  
Warszawa 1989, s. 122.
ciem w górę. Oddalony punkt obserwacji umieszczony w widowni nieb 
pozwala dostrzec ziemską egzystencję jako kuglarski występ na cyrkowej 
arenie (runę z trapezu), zakończony w sposób tragiczny i niespodziewany.
Przeciąg życia i śmierci został w wierszu ciekawie zaprezentowany formalnie 
za pomocą gry rymów. Czas trwania życia, obejmujący pierwszych osiem wer­
sów, zrymowany jest w układzie: a b b a  b a a b . W momencie śmierci rytm ten 
ulega zmianie: c d c d c d, jakby z chwilą tą pozostająca cząstka człowieka 
(dusza? czysta energia?) dostawała się w inny, szybszy, okrężny ruch kosmosu. 
Tradycyjny pogląd, traktujący ży cie jako wartki strumień zdarzeń, a śmierć jako 
bezczasowe trwanie, spoczynek, ulega całkowitej zmianie.
W wierszu 1 tak uniwersum ukazane jest jako przestrzeń nieskończenie 
skończona (czy może oznaczać to, że prawdziwie nieskończony może 
pozostawać jedynie Bóg?):
szpiegowski satelita, ratunkowa siatka, 
od której się odbiję, gdy bryłą kaleką 
runę z trapezu ziemi ku widowni nieb 
nade mną, rozpostarta czujnie i daleko 
siatkówka oka,
Szpiegowski satelita oplata swym zasięgiem obszar ziemi niczym sieć. 
Przeciwległe krańce uniwersum stanowią: ratunkowa siatka i siatkówka 
oka. Nietrudno dostrzec z tych kształtów, że kosmos w I  tak rysuje się 
jako zamknięta przestrzeń, wypełniona więzami wzajemnych relacji. 
Trzeba jednak zwrócić uwagę na dalszą konsekwencję tej wizji:
szpiegowski satelita, ratunkowa siatka, [...] 
nade mną, rozpostarta czujnie i daleko 
siatkówka oka, na którego dnie 
moje odbicie i skąd wraca echo 
tych samych w  kółko słów: A  jeśli nawet nie
Przestrzeń kosmosu to sieć relacji, ale relacji powstałych wskutek 
wzajemnego oddziaływania lustrzanych odbić. Przedmiot pojawia się 
w swym odbiciu i jednocześnie sam się w nim rozpoznaje. Stąd w wier­
szu pojawia się ratunkowa siatka i siatkówka oka, ale także źrenica spo­
glądającego podmiotu i daleko siatkówka oka, wreszcie on sam, który na 
dnie tej siatkówki dostrzega własne odbicie. Relacji samozwrotnej pod­
lega także glos: wraca echo tych samych w kółko słów.
Świat lustrzanych odbić, istniejących jako źródło poznania, wywodzi 
się z romantyzmu. „Lustro -  pisze Ireneusz Opacki -  zostało uznane za 
ś w ia d o m o ś ć  p o z n a ją c ą ,  za świadomość p r z y s w a ja ją c ą  s o b ie
cechy przedmiotu odbijanego. Można powiedzieć -  w lustrze dochodzi 
on sam do stanu ś w ia d o m o ś c i.  [...] Przedmiot odbijający wzbogaca 
więc odbijany fenomen o element świadomości, czyni z niego kategorię 
świadomości."40
Wizja kosmosu wpisana w I tak obecna jest w całym tomie Widoków ­
ka z tego świata. Umberto Eco umiejscawia jej krystalizację w II wieku 
naszej ery. w epoce helleńskiej. Sięgnijmy do jego wywodu: ..[...] poszu­
kiwanie innej prawdy rodzi się z nieufności w obec spuścizny po klasyczne] 
Grecji. Wszelka prawdziwa wiedza musi ty ć jeszcze starsza, musi tkwić 
pośród tych pozostałości wcześniejszych cywilizacji, które ojcowie grec­
kiego racjonalizmu zlekceważyli. Prawda jest czymś, z czym żyjemy od 
początku czasu, tyle że o mej zapomnieliśmy, ktoś musiał ją dla nas 
ocalić, ktoś, czyich słów nie potrafimy już zrozumieć. [...] W drugim 
wieku tego rodzaju wiedza znajdowała się w rękach druidów, celtyckich 
kapłanów, bądź też mędrców ze Wschodu. [... ] Lecz jakąż to wiedzę posia­
dali barbarzyńscy kapłani? Według powszechnych opinii, znali oni tajemne 
więzi, które łączyły świat duchowy ze światem astralnym, a ten drugi 
z ziemskim. [...] Wszechświat staje się jedną wielką galerią luster, w której 
każdy przedmiot zarazem odbija i oznacza wszystkie inne. [...] Przez 
wszystkie te stulecia, kiedy chrześcijański racjonalizm usiłował dowieść 
istnienia Boga za pomocą schematów rozumowania opartych na modus 
ponens, wiedza hermetyczna nie była martwa. Przetrwała na uboczu, 
pośród alchemików i żydowskich kabalistów7. jak również w kręgu nie­
śmiałego średniowiecznego neoplatonizmu. Lecz u zarania tego, co na­
zywamy światem nowożytnym, we Florencji, gdzie w międzyczasie 
stworzono nowoż\tną gospodarkę opartą na bankowości. Corpus her- 
meticum -  dzieło hellenistycznego drugiego wieku -  został ponownie 
odkryty jako świadectwo bardzo starej w iedzy sięgającej czasów7 przed- 
mojżeszowych. Uległszy przetworzeniu pod piórem Pico della Miran- 
doli, Ficina i Johannesa Reuchlina, czyli renesansow ych neoplatoników 
i chrześcijańskich kabalistów, model hermetyczny stal się pożywką dla 
rozległych obszarów nowożętnej kultury, od magii po naukę. Historia 
t\ch  ponownych narodzin jest skomplikowana: dzisiejsza historiografia 
wykazała, że nie da się oddzielić wątku hermetycznego od naukowego 
czy też Paracelsusa od Galileusza. Pod wpływem wiedzy hermetycznej 
pozostają Francis Bacon, Kopernik i Newton."47
461. O p a c  k i: Uroda i żałoba czasu. Romantyzm w liiyce Bolesława Leśmiana. W: Idem:  
Poetyckie dialogi z kontekstem. Szkice o poezji XX wieku. Katowice 1979. s. 54.
4‘ U. E c o: Interpretacja i historia. W: Interpretacja i nadinterpretacja. Red. S. C o 11 i n i. 
Przet. T. B i e roń.  Kraków 1996. s. 32-35.
Leżące u podstaw postrzegania świata myślenie hermetyczne oddzia­
ływało silnie na umysły w dobie baroku, a potem romantyzmu. „Czło­
wiek wieku XVII -  zauważa Jadw iga Sokołowska -  nieporównanie sil­
niej niż w stuleciach poprzednich odczul tajemnicę istnienia -  własnej 
istoty i nieskończonego wszechświata. [...] Istotny jest fakt. że odkrycia 
naukowe -  Kopernika, Galileusza. Keplera -  stworzyły podatny grunt do 
ukształtowania się nowej wizji świata. [...] Ludziom XVII wieku nauka 
i filozofia -  ukazując rzeczywistość jako nieustający ruch jednorodnej 
materii -  odebrały poczucie ładu i pewnej stabilizacji w istniejącym 
świecie. Co więcej, ludzi tej epoki pozbawiono przekonania, że to, na co 
patrzą ich oczy. jest rzeczywiste, istnieje obiektywnie. Człowiek Baroku 
znalazł się w sytuacji, w której me tylko usunięto mu ziemię spod nóg. 
ale jednocześnie pozbawiono zdolności widzenia. Trudno się dziwić 
rozpaczliwym próbom szukania ratunku w religii i sztuce.”48 
Andrzej Vincenz podkreśla wagę ogólnego przeświadczenia, „które 
okres baroku dzieli z całą przeszłością. [...] o bezpośredniej łączności 
świata widzialnego z niew idzialnym. Świat w idzialny jest swego rodzaju 
szyfrem, przy pomocy którego można odcz\tać najróżniejsze ukryte zna­
czenia: świat jest księgą, którą Bóg pisze, a człowiek odczytuje. [...] Zgod­
ności takie istnieją nie tylko między światem widzialmm a niewidzial­
nym, ale też między różnymi przedmiotami świata widzialnego. Jeden 
z teoretyków poetyki barokow ej, hiszpański jezuita Baltazar Gracian, 
nazywa je korespondencjami -  correspondencias. [...] W tym kontek­
ście warto wspomnieć o szczególnym wypadku »korespondencji«, jakim 
jest teoria mikrokosmosu, wywodząca się jeszcze z filozofii greckiej, 
a następnie przejęta przez chrześcijaństwo. Mikrokosniosem w przeci­
wieństwie do makrokosmosu (wszechświata) był tutaj człowiek: rene­
sansowa filozofia przyrody (Paracelsus i inni) postulowała jedność 
człowieka i wszechświata, widząc ją  w analogiach między światem 
ludzkim a światem ciał niebieskich, jak również między budową kosmo­
su a budową organizmu ludzkiego.”49 
Pojmowanie kosmosu jako przestrzeni wzajemnych relacji odpowied- 
niości -  correspondance -  stało się fundamentem światopoglądu roman­
tycznego. O idei correspondance Maria Janion pisze następująco: „Zawiera 
się w niej wizja kosmosu wywodząca się z Platona, drobiazgowo opraco­
wana przez ezoterycznego Swedenborga. odrodzona w romantyzmie
,s J. S o k o ł o w s k a :  Dwie nieskończoności. Szkice o literaturze barokowej Europy. War­
szawa 1978, s. 16-20.
49 A. V i n c e n z :  Wstęp. W: Helikon sarmacki. ... s. XIX--XX.
przezNovalisa, Balzaca, Lautreamonta, Nervala. Baudelaire’a [...]. Teoria, 
o której mowa spajała kosmos wieczystą harmonią, zgodą i jednością, 
wszędzie odkrywała najściślejsze związki -  odpowiedniości, łączące za 
pomocą języka symbolicznego świat widzialny z niewidzialnym, mate­
rię z duchem, ziemię z niebem. [...] Mistyka powszechnej analogii, jak 
przywykło się ją  nazywać, stanowi zwrotnik sklepienia romantycznej 
wizji świata.”50
Do idei odpowiedniości, analogii, correspondance wypadnie nam 
jeszcze wielokrotnie powracać w trakcie interpretacji utworów' zawar­
tych w tomie Stanisława Barańczaka Widokówka z tego świata.
Zawarty w wierszu 1 tak binarny układ, który wyznacza podmiot li­
ryczny i ratunkowa siatka, [...] rozpostarta czujnie i daleko / siatkówka 
oka, na którego dnie [jego] odbicie, zarysowuje przestrzeń między mi­
kro- i makrokosmosem, między realnie odczuwanym istnieniem i odle­
głą sferą wszechświata. Problem postrzegania człowieka w relacji wobec 
bezmiaru kosmosu jest jednym z najważniejszych zagadnień literatury 
barokowej. „Najbardziej pasjonujący problem epoki -  pisze Jadwiga 
Sokołowska -  to nieskończony wszechświat i jednostka ludzka. Nad 
istotą obu członów tej antynomii, nad wzajemnym, nader złożonym 
stosunkiem obu tych wartości, zastanawiały się największe umysły epo­
ki: obok Pascala -  Descartes, Spinoza, Leibniz. [...] Pascal -  jansenista 
pytając, »czym jest człowiek w nieskończoności?«, dał wyraz dręczącej 
go obsesji ludzkiej małości, a jednocześnie wyraz przerażenia wobec 
bezmiaru kosmosu, w którym człowiek nie umie znaleźć dla siebie miej­
sca, czuje się zawieszony »między dwiema otchłaniami«. Lecz nie tylko 
wszechświat fizyczny jest źródłem niepokoju, jeszcze bardziej odczuwa 
człowiek swą nicość wobec wszechpotęgi Boga, jego nieskończoności 
w czasie i przestrzeni.”51
Rozpoczynające wiersz /  tak, brzmiące paradoksalnie stwierdzenie: 
A jeśli nawet nie, to i tak będę udawał sam przed sobą, stanow i esencjo- 
nalny skrót rozmyślań o istnieniu Boga w Myślach Blaise Pascala. Ten 
siedemnastowieczny filozof pojmujący paradoksalność egzystencji 
ludzkiej rozdartej między pragnienie transcendencji i niemożliwość ak­
ceptacji własnej skończoności, istnienie Boga ukazał jako element ży­
ciowego hazardu -  pari52. „Pascal nie wątpi w istnienie Boga -  pisze
50 M. J an  i on: Gorączka romantyczna. Warszawa 1975, s. 56 57.
51 J. S o k o ł o  ws ka :  Dwie nieskończoności..., s. 15.
5'  Oto fragmenty wywodów Pascala dotyczących pari: „Zbadaj myż ten punkt i powiedzmy. 
»Bóg jest albo Go nie ma«. Ale na którą stronę się przechylimy? Rozum nie może tu nic 
określić: nieskończony chaos oddziela nas. Na krańcu tego nieskończonego oddalenia roz­
Leszek Kołakowski -  [...] rozum teoretyczny jest absolutnie bezsilny 
wobec pytania o istnienie Boga i musi poddać się władzy innej, która go 
przekracza. Istnienie Boga jest przedmiotem nadziei dla Pascala. [. . .] Na­
dzieja szczęścia należy do ludzkiej natury, stąd, skoro nie możemy osią­
gnąć go w życiu ziemskim, mamy prawo i obowiązek nawet afirmować 
istnienie Boga jako postulat praktyczny. Pari jest składnikiem wszelkiej 
myśli dialektycznej i dotyczy nadziei na urzeczywistnienie wartości, 
których urzeczywistnienie zależy tylko od jednostki.”53
Podobnie w wierszu Barańczaka nie odnajdziemy cienia jakiejkolwiek 
pewności. Wypowiedź podmiotu lirycznego ma charakter postulatywny: 
będę udawał sam przed sobą. Zarysowana przez niego wizja świata jest 
zatem wyobrażeniem, bytem intencjonalnym, jego „nadzieją”, pari, 
ś w i a t e m  m o ż l i w y m .
Leszek Kołakowski tak oto kończy swój wywód, a słowa te możemy 
odnieść także do sytuacji , ja ” liry cznego z wiersza Stanisława Barań­
czaka: „Konieczność pari [...] wynika z całościowego ujęcia świata, 
z przekonania, że człowiek nie jest monadą, która własnym wysiłkiem 
może zrealizować dla siebie najwyższe wartości, ale składnikiem cało­
ści, nad którą nie ma pełnej władzy, w której nasze działanie prowadzić 
może do skutków nam nieznanych i wobec której trzeba przyjąć postawę 
nadziei -  nadziei na sukces połączonej z ryzykiem i z niebezpieczeń­
stwem klęski; a ta nadzieja, to ryzyko i to niebezpieczeństwo wchodzą 
do losu ludzkiego jako elementy konstytutywne.”54
Tytuł wiersza Barańczaka - 1 tak -  wskazuje, iż podmiot, podobnie jak 
Pascal, zdecydował się zawierzyć. Jednak ostatnim słowem utworu po­
zostaje nie. Właśnie między tymi dwoma stanami -  pragnieniem akcep­
tacji i niemożnością wiary -  rozgrywa się ludzki dramat.
Wiersz I  tak może wzbudzać zainteresowanie również ze względów 
formalnych. Umieszczony w strukturze tomu wydaje się stanowić wyraz 
barokowej zasady discordia concors, zgodnie z którą utwory w stylu 
podniosłym mogą sąsiadować z fragmentami humorystycznymi i za­
bawnymi. Forma I  tak pozwala upatrywać w nim nawiązania do baro­
grywa się partia, w której wypadnie orzeł czy reszka. Na co stawiacie? Rozumem nie możecie 
ani na to, ani na to; rozumem nie możecie bronić żadnego z obu. [...] Skoro trzeba koniecznie 
wybierać, jeden wybór nie jest większym uszczerbkiem dla twego rozumu niż drugi. To punkt 
osądzony. A twoje szczęście? Zważmy zysk i stratę zakładając się, że Bóg jest. Rozpatrzmy te 
dwa wypadki: jeśli wygrasz, zyskujesz wszystko; jeśli przegrasz, nie tracisz nic. Zakładaj się 
tedy, że jest, bez wahania.” B. Pa s c a l :  Myśli..., s. 186.
53 L. K o ł a k o w s k i :  Pascal i epistemologia..., s. 128.
54 Ibidem.
kowego gatunku artyficialnego55. Koncept polega tu na takiej kompozy ­
cji tekstu, by ostatnie słowa były powtórzeniem pierwszych. W ten spo­
sób koniec staje się początkiem, początek -  końcem. Wiersz nie ma 
swojego zamknięcia, ponieważ ostatni wers odsyła natychmiast do po­
czątku i wymusza niejako powtórną (a potem kolejną) lekturę. Czytanie 
tekstu może obywać się nieskończoną liczbę razy.
Intelektualna zabawa z wykorzystywaną w utworze formą jest jednak 
grą pozorów. W istocie 1 tak ma konstrukcję sonetu, wymagającą naj­
większej precyzji, ściśle skodyfikowaną. przez to (określona liczba wer­
sów) jest realizacją gatunku zamkniętego. Wiersz można odczytywać 
jako rodzaj traktatu filozoficznego zary sowującego wizję wszechświata 
z umiejscowionym w nim człowiekiem i Bogiem. Uzyskany formalnie 
zamknięty, podążający do ponownego odczytania układ tekstu staje się 
wyrazem nieustannego życia kosmosu w kołowym rytmie czasu.
Wpisana w wiersz I  tak wizja uniwersum ujawniła swą podstawową 
cechę, którą jest, charakterystyczna dla myślenia hermetycznego, dual­
ność. Stanowiła ona także podstawy światopoglądu w romantyzmie.
0  tej dwoistości wpisanej w naturę świata pisała Marta Zielińska nastę­
pująco: „Wszystko rozpada się na dwie części: mamy świat widzialny
1 niewidzialny, pierwiastek ludzki i boski, podmiotowość i przedmioto- 
wość (wnętrze i zewnętrze), świadomość i nieświadomość, osobowość 
i świat. Każda forma bytu nie oznacza samej siebie, ale jest »cieniem«, 
informacją o czymś innym, tajemniczym.”56
W epoce romantycznej Maurycy Mochnacki tłumacząc sposób istnie­
nia świata natury, zauważał: „Natura wszędzie prawie stawia przed oczy 
człowieka naśladowane obrazy pierwotnych kształtów swoich i postaci. 
Nie masz podobno jaw iska w świecie materialnym, które by tym sposo­
bem zdania naszego nie oszukiwało. Wszystko się tu na dwoje roznosi. 
Drzewa i kwiaty' na ziemi, sama ziemia ze swoimi stworzeniami, słońce, 
księżyc i gwiazdy w wodzie się ukazują [...]. Echo jest jako obraz, jako 
cień, a może jako zwierciadło dźwięku... Obłoki w powietrzu otóż niby 
fantastyckie myśli ziemi.”57 Ireneusz Opacki, analizując zjawisko po­
znania w literaturze romantycznej kreującej świat rozdwojony, zauwa­
żał: „Cel więc «roznoszenia się na dwoje« jest w tej romantycznej kon­
55 Na temat barokowych gatunków artyficialnych zob.: B. F a l ę c k a :  Sztuka tworzenia. 
Podmiot autorski w poezji kunsztownej polskiego baroku. Wroclaw 1983, s. 66-95.
56 M. Z i e l i ń s k a :  Mickiewicz i naśladowcy. Studium o zjawisku epigoznintu w systemie 
literatury romantycznej. Warszawa 1984, s. 25.
57 Cyt. za: I. O pa c ki: Uroda i żałoba czasu..., s. 31-32.
cepcji jasny: odbicie ma stworzyć sytuację umożliwiającą przeprowa­
dzenie refleksji.[...] refleksja dokonywa się w lustrze, w przedmiocie 
odbijającym. By doszło do autorefleksji, musi nastąpić ustawienie na­
przeciw siebie dwóch luster wzajem się odbijających, musi nastąpić 
układ »odbić zwrotnych«.”58 
W wierszu Stanisława Barańczaka Podnoszą z progu niedzielną gazetę 
podmiot liryczny nie zmierza do autorefleksji. Jego intencja poznawcza 
nie jest ukierunkowana na siebie, ale na innych. Dlatego też poznanie za 
pomocą odbić przebiega nieco odmiennie niż w romantyzmie. Przeczy­
tajmy ten wiersz w całości:
W żaden sposób nie możesz wiedzieć -  oddzielony 
przez strefy czasu, sześć strzępiastych klinów 
skórki zdzieranej z pomarańczy globu -  
że właśnie w  tym momencie (dokładnie pięć minut 
po ósmej rano, w  ostrożnie zielonym 
pierwszym tygodniu kwietnia) schylam się i z progu 
podnoszę ciężkie cielsko niedzielnej gazety, 
zarżniętą na mój ołtarz i obwisłą tuszę 
minionego tygodnia -  czy raczej zmielony 
hamburger wiadomości, ogłoszeń, programów 
telewizji, wyników meczów, prognoz, reklam, 
porad życiowych -  w  sumie parę kilogramów 
rzeczy zwięźlejszych lub barwniejszych niż w  naturze.
Przyznaj się, tylko nie kręć, tylko nie kłam: 
tam, gdzie żyjesz, nie macie podobnej gazety.
W  żaden sposób nie możesz wiedzieć -  odgrodzony
przez złoża ziemi, sześć stóp zbitej gleby,
co bębniła grudkami o wieko twej trumny -
że właśnie ponad tobą schylam się, ażeby
w  porannym słońcu, które ogrodowi
przyspiesza ćwierkający puls, spełnić nietrudny
rytuał podniesienia niedzielnej gazety:
poczuć znów to strzyknięcie w dole kręgosłupa,
które mi przypomina, że, twój pogrobowy
konkurent, ciągle jeszcze góruje nad tobą
tą  warstwą gliny, tym, że żyję na złość
tobie. Ty, z binoklami i lampą naftową,
obudź się i przez chwilę, ziemię, śmierć -  posłuchaj
i przyznaj, tylko nie kręć, nie fantazjuj:
kiedy żyłeś, nie mieliście takiej gazety.
58 Ibidem, s. 48-50.
W jakiś tam sposób musisz wiedzieć -  wyniesiony 
nad sfery nieba, sześć (czy ile ich tam 
jest u Ptolemeusza) przezroczystych kopuł -  
że właśnie pod nim Jasnym , masywnym jak lichtarz 
sześcioramienny, z progu podnoszę zgniecioną 
w pakowną kostkę porcję Twego mroku 
i Twojej wiedzy: sześcian niedzielnej gazety; 
na betonowe schodki przedmiejskiego domu 
upuszczone o świcie pękate nasiono.
Nie myśl, że nie doceniam tego, że łagodnie 
oszczędzasz mnie, że nie chcesz mnie oniemić 
W' s z y s t k  i m, że to jedynie okruch grozy, zbrodnie 
ledwie niektóre z tych, o jakich Ci wiadomo.
Przyznaj się, tylko nie kręć, tylko nie milcz: 
tam, skąd patrzysz, drukuje się takie gazety.
Utwór składa się z trzech strof. W każdej z nich rozpatrywana jest ta 
sama sytuacja posiadania (bądź nie) niedzielnej gazety.
Wiersz realizuje typ liryki zwrotu do adresata, ale każdą ze strof adre­
suje do innego „ty” lirycznego. W pierwszej strofie podmiot liryczny 
zwraca się do człowieka zamieszkałego na przeciwległej półkuli Ziemi, 
w drugiej -  do osoby zmarłej, w trzeciej -  do Stwórcy Świata. Zakreślo­
ne zostają w ten sposób trzy wymiary uniwersum: ziemski, podziemny -  
grobowy oraz ponadziemski.
Wszystkie strofy są wobec siebie symetryczne. Zawierają jednakową 
liczbę wersów trzynasto- i jedenastozgłoskowych w symetrycznym 
układzie oraz stały układ rymów. Podobieństwo podkreślone zostało 
także paralelną budową. Każdą strofę otwiera niemal identycznie 
brzmiący wers, a zamyka dwuwers ze stałym układem wyrazowym, 
który pełni funkcję refrenu. Ponadto siódmy wers w każdej strofie koń­
czy słowo gazety, które powraca jak echo w zakończeniu. Układ treści 
również uszeregowany jest symetrycznie: najpierw podmiot liryczny 
lokalizuje miejsce pobytu adresata, następnie pojawia się zagadnienie 
niedzielnej gazety, całość zaś kończy wspomniany już refren.
Moment podniesienia niedzielnej gazety prowokuje ,ja ” liryczne do 
konfrontacji tego zdarzenia z trzema, wybranymi adresatami. Podmiot 
lokuje swoją potrzebę poznania w trzech wymiarach: ziemskim, pod­
ziemnym i ponadziemskim.
W jaki sposób dokonuje się proces poznawczy? Pierwszym etapem 
staje się rozpoznanie w ł a s n e j  sytuacji, ujrzenie siebie -  w lustrze 
(powiedziałby romantyk) czy w kadrze (można by powiedzieć współ­
cześnie):
(dokładnie pięć minut 
po ósmej rano, w  ostrożnie zielonym 
pierwszym tygodniu kwietnia) schylam się i z progu 
podnoszę ciężkie cielsko niedzielnej gazety, 
zarżniętą na mój ołtarz i obwisłą tuszę 
minionego tygodnia -  czy raczej zmielony 
hamburger wiadomości, ogłoszeń, programów' 
telewizji, wyników' meczów, prognoz, reklam, 
porad życiowych -  w  sumie parę kilogramów' 
rzeczy zwięźlej szych lub barwniejszych niż w naturze.
Człowiek w tej wizji zajmuje pozycję wyjątkową. Odgrywa rolę boż­
ka, dla którego przygotowuje się pogańską daninę -  gazetę, na wpół 
sztuczny wytwór zhomogenizowanej cywilizacji. Wytwór, dodajmy, 
spreparoyvany na miarę potrzeb człoyvieka-bożka, nie do końca praw- 
dziyyy (rzeczy zwiąźlejszych lub barwniejszych niż w naturze).
Etap pierwszy procesu poznawczego zgodny jest zatem z tendencją 
znaną z romantyzmu: „Odbicie »pienvsze« -  pisze Ireneusz Opacki -  to 
sytuacja, w której dochodzi do jednokierunkowego wykorzystania owe­
go »rozniesienia się na dyvoje«, zobiektywizowania swojego kształtu 
w lustrze. To jeszcze nie jest samopoznanie: to dopiero sytuacja, która 
może u m o ż l i w i ć  samopoznanie, przeproyvadzenie refleksji.”59 
Etap drugi w romantyzmie przebiegał w następujący sposób: „Na tere­
nie takiej sytuacji musi dopiero wyrosnąć sytuacja druga, sytuacja »od- 
bicia zwrotnego«, w której nastąpi zamiana ról między przedmiotem 
a jego odbiciem. Teraz bowiem przedmiot zamienia się w lustro -  tym 
razem już »reflektujące« -  zaś odbicie staje się z kolei przedmiotem 
odbitym powtórnie w lustrze wy obraźni. [. . .] Musi bowiem pojawić się 
»drugie lustro«, które z kolei ogarnie refleksją owo pierwsze odbicie -  
odbijając je w sobie, u ś w i a d a m i a j ą c  sobie ów uzewnętrzniony, zo­
biektywizowany kształt.”60 
W wierszu Stanisława Barańczaka Podnosząc z progu niedzielną ga­
zetą podmiot liryczny nie dąży do samopoznania, jego uwaga kieruje się 
w stronę „ty” lirycznego. Dlatego najpierw musi określić miejsce jego 
przebywania, by ulokować tam „lustro-ekran”. Gdy adresatem jest 
współczesny podmiotowi człowiek, wówczas wystarczająca wydaje się 
odległość sześciu stref czasowych (stąd możemy w „ty” lirycznym do­
myślać się Polaka):
591 O p a c k i :  Uroda i żałoba czasu..., s. 49.
60 Ib idem .
oddzielony
przez strefy czasu, sześć strzępiastych klinów 
skórki zdzieranej z pomarańczy globu -
Osobę zmarłą lokalizuje staropolska miara długości -  sążeń, który za­
wiera! sześć stóp. Taką też ilość miejsca przeznaczano dawniej na grób:
odgrodzony
przez złoża ziemi, sześć stóp zbitej gleby, 
co bębniła grudkami o wieko twej trumny -
Bezwzględne podporządkowanie prawu analogii i symetrii zmusiło 
podmiot do zafałszowania kolejnej, mierzonej w7 szóstkach odległości 
(Ptolemeusz ustanowił siedem sfer nieba):
wyniesiony
nad sfery nieba, sześć (czy ile ich tam 
jest u Ptolemeusza) przezroczystych kopuł -
Mając tak przygotowaną sytuację, podmiot liryczny dokonuje drugie­
go aktu poznania: „reflektuje” czy projektuje swój lustrzany wizerunek 
na „lustro” „ty” lirycznego.
Jeśli adresatem jest człowiek z drugiej półkuli oraz jeśli jest nim 
zmarły sprzed stuleci, rozum i doświadczenie pozwalają podmiotowa 
stwierdzić: W żaden sposób nie możesz wiedzieć. Stąd ostateczna kon­
kluzja brzmi następująco:
tam gdzie żyjesz, nie macie podobnej gazety7, 
kiedy żyłeś, nie mieliście takiej gazety.
W sytuacji trzeciej, gdy poznanie ukierunkowane jest w stronę Boga, 
podmiot liryczny staje w obliczu n i e w y o b r a ż a l n e g o .  Jak zaznacza 
Edward Balcerzan, pojęcie to (podobnie jak niewyrażalne, niepoznawal­
ne, nieprzekladalne) jest powiadomieniem „o aktywności duchowej 
człowieka, która co prawda kończy się porażką (epistemologiczną, ima- 
ginacyjną, translatorską, autorską), ale jest to porażka honorowa, bo -  
uwarunkowana okolicznościami, na które nie mamy wpływu. Kto ak­
ceptuje sens powyższych pojęć [...], ten zakłada, iż porażki owe wyni­
kają z obiektywnych praw natury'.”61
Podmiot liryczny wiersza Podnosząc z progu niedzielną gazetą odrzu­
ca możliwość porażki i podejmuje trud poznania niewyobrażalnej, po-
61 E. B a l c e r z a n :Niewyrażalne czy niewyrażone? „Teksty Drugie” 1997, nr 3, s. 5.
nadziemskiej sfery przebywania Boga. Uznając wszechświat jako obszar 
relacji correspondance, galerię luster, w których byty przeglądają się 
w sobie, poznanie może umożliwić zasada analogii rządząca kosmosem. 
Poznając siebie -  wyraża przekonanie podmiot liryczny -  można poznać 
także Stwórcę. W przekonaniu tym bliski staje się Bolesławowi Leśmia­
nowi, który pół wieku wcześniej pisał: „Przedmiot i jego odbicie zyskuje 
jednakie prawa na ziemi i jednakie przyw ileje w niebiosach.”62
Proces poznania rozpoczyna podmiot od lokalizacji Boskiego „lustra”, 
a następnie „reflektuje” swój świat w „zwierciadlaną taflę” przestrzeni nie­
bieskiej. Pojawia się obraz wykreowany zgodnie z romantyczną zasadą 
postrzegania „świata jako dzieła sztuki”. Według Ireneusza Opackiego: 
„Ujrzany jako dzieło sztuki, w taką kategorię zaklęty -  pejzaż mógł już 
zupełnie przemieścić się w krainę wy obraźni i jej prawom podlegać. Gdy 
został ujęty jako odbicie, a więc jako fenomen utrwalony w obcym sobie 
materiale, mógł już stawać się k r e a c j ą  w y o b r a ź n i . ”63 O dostrzeżo­
nym niebie w wierszu Podnosząc z progu niedzielną gazetą , j a ” liryczne 
wyraża się następująco, używając znamiennego porównania:
wyniesiony
nad sfery nieba, sześć (czy ile ich tam
jest u Ptolemeusza) przezroczystych kopuł -
że właśnie pod nim, jasnym, masywnym jak lichtarz
sześcioramienny
Ujrzane odbicie -  efekt poznawczych dążeń wyobraźni -  jest tworem 
imaginacji, przedmiotem wirtualnym, intencjonalnym, ś w i a t e m  
m o ż l i w y m .  Tworzenie światów możliwych staje się drogą poznania 
Boga w całym tomie Widokówka z tego świata. Ich kreacja jest sposo­
bem niwelującym obszar „niewyobrażalnego”.
Tytułowa niedzielna gazeta, która w ziemskim odbiciu przyjęła postać 
ofiary na ołtarzu człowieka-bożka, w perspektywie ponadziemskiej stała 
się nasieniem pełnym mroku:
Z progu podnoszę zgniecioną 
w  pakowną kostkę porcję Twego mroku 
i Twojej wiedzy: sześcian niedzielnej gazety; 
na betonowe schodki przedmiejskiego domu 
upuszczone o świcie pękate nasiono.
6‘ Cvt. za: I. O p a c  k i: Uroda i żałoba czasu..., s. 53-54.
63 Ibidem, s. 23.
Zgodnie z zapisem w Biblii w trzecim dniu stworzenia powiedział 
Bóg: „Niechaj ziemia wyda rośliny zielone: trawy dające nasiona, drze­
wa owoce rodzące na ziemi według swego gatunku owoce, w których są 
nasiona.” [Rdz. 1,11] Te słowa -  uważa Dorothea Forstner OSB -  wy­
wołały niekończący się łańcuch wszechmocy i opatrzności Bożej. Na­
sienie, pozornie najmniejsze i najmniej widoczne jest wśród tych cudów 
zapewne cudem największym: jest celem i dopełnieniem wszelkiego 
życia roślin, a zarazem jego początkiem. ”64
W wierszu Stanisława Barańczaka nasienie, którego moc życiodajna 
leży w cudownym rozmnożeniu, nosi zarodek mroku. Tradycyjne wy­
obrażenie Boga jako Siewcy Życia zajmuje obraz Boga zsyłającego na 
ziemię zło, nieprawość, zaplanowane udręczenie i śmierć.
Uzyskany wskutek odbicia obraz -  świat możliwy -  Stwórcy Świata 
obnaża Boską kreację, ukazuje złe urządzenie świata i błędny plan, we­
dług którego świat toczy swoje istnienie:
tam skąd patrzysz drukuje się takie gazety.
Jednocześnie w sposób ironiczny ,.ja” liryczne dodaje:
Nie myśl, że nie doceniam tego, że łagodnie 
oszczędzasz mnie, że nie chcesz mnie oniemić 
w  s z y s t k i m, że to jedynie okruch grozy, zbrodnie 
ledwie niektóre z tych, o jakich Ci wiadomo.
Wypowiedź podmiotu lirycznego staje się oskarżeniem Boga Stworzy­
ciela o wadliwe ukształtowanie świata: jeżeli istnienie na ziemi jest od­
biciem Boskiego Planu, to dostrzegając zło i niezawinione cierpienie 
ludzi, trzeba odpowiedzialnym za nie uczynić Stwórcę. Podmiot wypo- 
wńadatym samym zarzuty' powtarzane wielokrotnie od czasów epikurej­
czyków, którzy twierdzili, że „skoro św iat pełen jest zła, to Bóg jest albo 
zły, albo bezsilny lub też i taki, i taki. Wszechmocny, wszystkowiedzący 
i nieskończenie dobrotliwy Bóg [...] byłby zdolny stworzyć świat po­
zbawiony zła i jednocześnie chciałby to uczynić.”65
Proces poznania za pomocą analogii lustrzanych odbić, tak sugestyw­
nie oddany przez symetrię formy, paralelność wewnętrznej konstrukcji 
i stale powtórzenia, charakteryzuje się oczywistą niedoskonałością -
64 D. F o r s t n e r  OSB: Świat symboliki chrześcijańskiej. Przet. i oprać. W. Z a k r z e w ­
ska,  P. P a c h c i a r e k ,  R. T u r z y ń s k i .  Warszawa 1990, s. 203.
65 L. K o ł a k o w s k i :  Religia. Jeśli Bóg nie istnieje... O Bogu. Diable, Grzechu i innych 
zmartwieniach tak zwanej Filozofii Religii. Kraków 1987, s. 10.
przeprowadzany jest na drodze empirii. Tymczasem Język  nauki -  do­
wodzi Leszek Kołakowski -  nie może rościć sobie praw do zapewnienia 
dostępu do prawdy rozpatrywanej w sensie transcendentalnym [...], 
ponieważ nie posiadamy klucza do skarbnicy racjonalności transcen­
dentalnej.”66 Efekty poznawcze uzyskane przez J a ” lityczne na drodze 
doświadczenia rozumowego mogą zadowolić jedynie sceptyków i ate­
istów. Jak pisze Kołakowski: „[...] przyjęcie świata, jako bosko zarzą­
dzanego kosmosu, w którym wszystkiemu dane jest znaczenie -  nie jest 
ani samosprzeczne, ani niezgodne z wiedzą empiryczną, a jednak nie 
może być nigdy rezultatem takiej wiedzy, choć ogromnie rozciągniętej. 
Zarówno zło moralne, jak i ludzkie cierpienie, włączając w to nieuchronne 
niepowodzenia życiowe każdego z nas, może być przyjęte i rozumowo 
przyswojone, lecz byłoby niedorzecznością stwarzać pozory, że rozpoczy­
nając z przerażającego chaosu życia możemy w wyniku logicznej procedu­
ry, zakończyć na kosmosie pełnym sensu i celu.”67 W dalszej części wy­
wodów Kołakowski dochodzi do stwierdzenia: „nie ma nic absurdalnego 
w przeświadczeniu, że świat jest absurdalny.”68 Z takim stanowiskiem 
nie potrafi pogodzić się podmiot liryczny w w'ierszu Podnosząc z progu 
niedzielną gazetę. Ufając wyłącznie sobie i sw’oim zmysłom, próbuje na 
drodze racjonalności przedrzeć się w obszar niewyobrażalnego.
Niewidzialność Boga od wieków prowokowała myślicieli, teologów, 
filozofów i poetów do określenia i odzwierciedlenia Jego kształtów. 
Zakreślony wizerunek nigdy nie był (i nie może być) doskonały, bo -  jak 
powszechnie jest uznawane -  Jedynym  adekwatnym obrazem boskości 
Boga pozostaje sam Bóg”69. Poeta -  jak pisze Krzysztof Obremski -  
„będąc twórcą świata poetyckiego (świata »dziwnego«), kiedy zbliża się 
ku Bogu z metaforą jako słowną siecią, wówczas staje się przede 
wszystkim od-twórcą świata stworzonego przez Boga, świata, którego 
nawet największa dziwność okazuje się tylko »redukcją« Stwórcy do 
poziomu ludzkiej wyobraźni.”70 „Ja” liryczne w wierszu Podnosząc 
z progu niedzielną gazetę stoi w istocie przed lustrem -  krzywym zwier­
ciadłem, w którym przeglądają się jego własne lęki. Są to typowe niepo­
koje człowieka epoki nowożytnej, człowieka rozpiętego między dwoma 
nieskończonościami, przerażonego złem i śmiercią, zagubionego w labi­
66 Ibidem, s. 98, 85.
67 Ibidem, s. 29.
68 Ibidem, s. 106.
69 Zob. na ten temat: K. O b r e m s k i :  Niewidzialność Boga jako problem obrazowania po­
etyckiego. „Ogród” 1994, nr 1, s. 200.
70 Ibidem, s. 206.
ryncie istnienia, poszukującego trwałego oparcia w postaci Absolutu. 
Deus absconditus pozostaje wciąż niepoznany.
W tomie Widokówka z tego świata poznanie za pomocą lustrzanych 
odbić staje się wciąż ponawianym modelem dotarcia do Boga i odkrycia 
tajemnicy Jego twórczej kreacji. Metoda kształtowania owych światów 
możliwych pojawia się w większości wierszy tego tomu.
W Prześwietleniu np. sytuacja badania radiologicznego, obrazującego 
wewnętrzne niedomogi człowieka, staje się podstawą projekcji w „lu­
stro” sfery sacrum. Tak ukształtowany świat możliwy pozwala na sfor­
mułowanie prośby do Boga, którego podmiot określa mianem Radiologa 
Bez Twarzy. „Ja” liryczne prosi o moment iluminacji, w którym dane mu 
będzie poznać prawdę o sobie samym i wejrzeć w swój los:
Radiologu Bez Twarzy, 
niech stanę obok
Ciebie, pokaż mi ekran 
z tym mną, znanym na wylot 
jedynie Tobie; chwilą 
wiedzy niech mnie prześwietla
Twój promień, tylko jedną:
daj -  nim ją  zaciemnię, zagrzebię -
spróbować, czy zniosę tę  pewność
siebie.
W utworze Cape cod podmiot liryczny obserwuje pracę szpiegowskiej 
kamery i rzutuje jej działalność w sferę ponadziemską. Świat możliwy 
stanowi hipotetyczna odpowiedź Boga, którego obecność pojmowana 
jest jako szpiegowskie inwigilowanie aktywności i umyslowości ludzi, 
ze szczególnym uwzględnieniem tych, o których mówi się; piąta kolum­
na; mąciciel praw d.
Tytułowy wiersz tomu -  Widokówka z tego świata -  zarysowuje trzy 
sytuacje, w których umiejscawia siebie podmiot liryczny. Każda z nich 
prowokuje pytania skierowane (wysyłane w formie widokówek) do Bo­
ga, dotyczące Jego kondycji:
Szkoda, że Cię tu me ma. Zamieszkałem w punkcie, 
z którego mam za darmo rozlegle widoki:
[...]
Ale dosyć już o mnie. Powiedz, co u Ciebie 
słychać, co można widzieć, 
gdy się jest z Tobą.
Szkoda, że Cię tu nie ma. Zawarłem się w chwili 
dumnej, że się rozrasta w  nowotwór epoki;
[...]
Ale dosyć już o mnie. Mów, jak  Tobie mija 
czas -  i czy czas coś znaczy, 
gdy się jest z Tobą.
Szkoda, że Cię tu nie ma. Zagłębiam się w ciele, 
w  którym zaszyfrowane są  tajne wyroki 
śmierci lub dożywocia -  
[...]
Ale dosyć już o mnie. Mów, jak  Ty się czujesz 
z moim bólem -  jak boli 
Ciebie Twój człowiek.
Stosując się do powszechnej w Widokówce zasady analogii, czytelnik 
niejako sam -  prowokowany pytaniami -  konkretyzuje wyłaniający się 
obraz Boga, kreuje świat możliwy, staje wobec Pascalowskich proble­
mów71, które niepokoją ,ja ” liryczne. Zniekształcony wizerunek Stwór­
cy z lustrzanych odbić prowadzi w ostateczności do pytania blui- 
nierczego. Bóg będący poza kosmosem, poza czasem, jest źródłem 
ziemskiego cierpienia i bólu, którym doświadcza człowieka. Wyrażenie 
boli /  Ciebie, tylko pozornie może wydawać się wieloznaczne. Nie cho­
dzi tu bowiem o Chrystusowe cierpienie przeżywane na ziemi, prowa­
dzące do odkupienia. Bóg pojmowany jest w tym wierszu jako Deus 
Absconditus (stąd słowa: Szkoda, że Cię tu nie ma). Słowo boli wystę­
puje tu wyłącznie w znaczeniu psychicznym („martwić”, „smucić”).
71 W Widokówce z tego świata zarysowane zostały dwa wymiary przestrzenne: w pierwszej 
strofie -  makrokosmosu, natomiast w trzeciej - mikrokosmosu. Ich przedstawienie jest po­
etycką transpozycją jednego z rozdziałów Myśli Pascala o znamiennym tytule Miejsce czło­
wieka w naturze. Dwie nieskończoności. Oto jego dwa fragmenty: „Niechaj tedy człowiek 
przyjrzy się naturze w jej wzniosłym i pełnym majestacie, niech oddali wzrok od niskich 
przedmiotów, które go otaczają. Niech spojrzy na to olśniewające światło, niby lampa wieku­
ista oświecająca wszechświat; niechaj ziemia zda mu się jako punkcik w stosunku do rozle­
głego kręgu, jaki ta gwiazda opisuje: i niech się zdumieje, że ów rozległy krąg jest jeno drob­
nym punkcikiem w porównaniu z tym, jaki obejmują gwiazdy toczące się na firmamencie. 
Ale choć nasz wzrok zatrzymuje się tutaj, niechaj wyobraźnia idzie dalej; [...] Ale jeśli chce 
oglądać inny cud, równie zdumiewający, niech zbada to, co zna najdrobniejszego. Niechaj 
roztoczy ukaże mu w swoim maleńkim ciele części nieskończenie mniejsze, nogi ze stawami, 
żyły w tych nogach, krew w tych żyłach, soki w tej krwi, krople w tych sokach, wapory 
w tych kroplach; niech dzieląc jeszcze te ostatnie rzeczy wyczerpie swoje siły w tych wyobra­
żeniach i niech ostatni przedmiot, do którego zdoła dojść, stanie się przedmiotem naszej 
rozprawy; pomyśli może, że to jest ostateczna małość w przyrodzie. Otóż ukażę mu tam nową 
otchłań.” (B. P a s c a l :  Myśli..., s. 49-50).
Wyrażenie: ja k  boli / Ciebie Twój człowiek odnosi się więc do sfery 
emocjonalnej Boga, który’ obserwuje swoje dzieło stworzenia72.
Wykorzystując metodę lustrzanych odbić, podmiot liryczny nie po­
znaje Boga, zatrzymuje się na granicy (własnej) skończoności i nieskoń­
czoności. Nie może usłyszeć prawdy objawionej dyskursywnie. Czy 
Wiedzący Niemy przemawia „innym” językiem?
Z N A K I
Widokówka z tego świata kreując wizję uniwersum, pojmowaną jako 
przestrzeń correspondance, domaga się, by obszar ten pojmowany był 
w sensie semiotycznym. Dostrzegane tam analogie i odpowiedniości, 
traktowane jako system znaków, mogą stać się nośnikami ukrytych 
znaczeń.
Starania ,ja ” lirycznego ukierunkowane na poznanie Boga doprowa­
dzają go do zagadnienia „innego” rodzaju języka, za pomocą którego 
Stwórca może oznajmiać Swe tajemnice. Jest to właśnie język znaków 
i symboli.
„Powszechna sympatia wynika z tego -  czytamy w eseju Umberto Eco
-  że świat jest boską emanacją, źródłem emanacji zaś jest niepoznawal­
na Jednia, w której ma swą siedzibę sprzeczność sama. Neoplatońska 
myśl chrześcijańska wyjaśni, że nie możemy orzekać o Bogu w precy­
zyjnych terminach ze względu na niedoskonałość naszego języka. Myśl 
hermetyczna mówi natomiast, że im bardziej nasz język jest wielo­
znaczny i wieloznaczeniowy, im więcej korzysta z symboli i metafor, 
tym bardziej się nadaje do nazywania Jedności, w której zachodzi zbież­
ność przeciwieństw.”73 „Platon i jego nauka przetworzona przez Plotyna
-  pisze Piotr Rypson -  budziły wielkie zainteresowanie w kręgach Aka­
demii Florenckiej. [...] Świat widziany jako hierarchia bytów, emanują­
cy z Absolutu (ta myśl pochodzi od Plotyna), pełen symboli, z których 
można czytać jak z księgi -  oto odpowiedni grunt poszukiwań języka 
uniwersalnego, mającego opisać prawdę ukrytą pod powierzchnią rzeczy
‘ Por. interpretację Widokówki z  tego świata w: B. Z e 1 e r: Teofania we współczesnej liry­
ce polskiej. Bielsko-Biała 1993, s. 26-28. Autor przedstawia interpretację skrajnie odmienną 
od mojej, uznając ten wiersz za ,jeden z najbardziej teofanijnych liryków w naszej współcze­
snej poezji”.
73 U. Eco:  Interpretacja i historia..., s. 33.
i zdarzeń. Prawdę moralną, ale i estetyczną.”74 W czasach tych Blaise 
Pascal zapisał w swych M yślach: „Figurę uczyniono wedle prawdy, 
a prawdę poznano wedle figury.”75 „Nadal jest aktualna -  pisze Rypson 
w odniesieniu do XVII wieku -  piękna metafora, jaką ułożyli średnio­
wieczni filozofowie scholastyczni, topos powracający wielokrotnie 
w barokowej kulturze -  świat jako Księga Natury, w której Stwórca 
objawia człowiekowi boską harmonię stworzenia.”76 „Tajemnicę świata 
-  tłumaczy Andrzej Vincenz -  który jest Bożą księgą, odcyfrować moż­
na przez studiowanie znaków. Podobnie jak litery mają odpowiedniki 
w niewidzialnej myśli, tak też znaki widzialne mają odpowiedniki nie­
widzialne. Zadaniem uczonych w piśmie (nie darmo tak nazwanych) jest 
znaki te odgadywać, odcyfrowywać (cyfra = szyfr!), by dowiedzieć się, 
na co wskazują.”77
Wizja wypełnionej znakami Natury, ożywionej myślą Herdera, która 
stała się „organizmem żyjącym i nieprzerwanie stającym się, porusza­
nym boską energią”78, z nową mocą objawiła się w romantyzmie. „Jako 
indywidualność -  pisze Maria Janion -  natura została obdarzona przez 
romantyków (podobnie jak i przez mistyków) językiem. [...] Cała natura 
ciągle dawała znaki, pozostawiała wszędzie ślady swej »rozumiejącej« 
duchowej działalności. Tworzyła Księgę otwartą dla wszystkich, ale nie 
przez wszystkich rozumianą. Romantyk przyjmować więc mógł rolę 
pośrednika, objaśniacza, komentatora -  tego, który rozumie, potrafi 
czytać w księdze, bezustannie, pośpiesznie pokrywanej znakami przez 
naturę, umie wszędzie i zawsze dosłyszeć jej glos. Zna reguły szyfru, 
którym natura się posługuje, emitując niezliczoną ilość dźwięków, sy­
gnałów, tekstów. Nie składały się one bynajmniej na dowolną wiązkę 
pojedynczych faktów znaczących, lecz będąc wypowiedziami natury 
jako organizmu żywego świadczyły dla romantyków o modelowo 
wprost zorganizowanym systemie komunikacji.”TO
Podmiot liryczny w tomie Widokówka z tego świata daleki jest od eu­
forycznej postawy romantyka. Nie wierzy on w jasność komunikacji 
i łatwy dialog człowieka z naturą. Tym nie mniej i on postrzega świat 
dookoła siebie jako znakotwórczy. Wiersz Wynosząc przed dom kubły ze 
śmieciami mówi o tym bezpośrednio:
74 P. R y p s o n :  Obraz słowa..., s. 149.
7SB. P a s c a l : Myśli...
76 P. R y p s o n :  Obraz słowa..., s. 134.
77 A. V i n c e n z :  Wstęp. W : Hełikon sarmacki..., s. XXVII.
78 M. Ja n  i o n: Gorączka romantyczna..., s. 251.
79 Ibidem, s. 254.
czytać -  może się i myląc -  
w  gratach z wysypisk znaki i przesłania, [... ]
Jak to osiągnąć, nie wiem: 
mówię, próbując zbudzić echo, 
pewnie jest jakaś ściana 
w tym bezbrzeżnym przypadku.
Rozszyfrowanie języka natury, przesłania, które Bóg pragnie przeka­
zać człowiekowi, nie jest sprawą prostą (z czego zdawano sobie również 
sprawę w wiekach przeszłych). Komunikat ten -  symboliczny i metafo­
ryczny -  objawia się fragmentarycznie i ułamkowo. Niejasność przekazu 
staje się przyczyną zarzutu, który formułuje pod adresem Boga podmiot 
liryczny w wierszu Ustawienie głosu , pragnąc jasnej wykładni prawdy 
objawionej:
[...] A Ty -  jak z Tobą
jest, czy przypadkiem nie tak samo? Czemu 
sam nic nie powiesz pełniej, pewniej? Posiekane 
komunikaty, zgłoski tonące w  milczeniu.
Dykcja, mój Panie, dykcja. Wszystko to ciekawe, 
ale mc nic rozumiem w moim tylnym rzędzie.
Postrzeganie świata jako sfery' semiotycznej następuje również 
w wierszu Obserwatorzy ptaków. Obszar rezerwatu dzikiego ptactwa 
wypełniony znakami -  informacjami kierującymi turystów, staje się 
miejscem kontemplacji ,ja ” lirycznego. Moment wspólnego z obserwa­
torami ptaków przeżycia, wywołanego lotem „Wielkiej Czapli Błękit­
nej”, prowokuje go do wyprojektowania świata możliwego: obszar re­
zerwatu, skonstruowany z myślą o turystach, staje się hipotetycznym 
modelem świata stworzonym w myśl Boskiego Planu. Głos Boga (ale 
pamiętajmy, że jest to zwodnicze zwierciadło ,ja ” lirycznego) udziela 
podmiotowi pouczenia:
Więc świat może jest po to, by przeszył, otworzył 
nas czasem znak, jak strzałka „JESTEŚ TUTAJ: 
wśród ludzi, obcych, ale jesteście -  zaufaj -  
po jednej stronie, wspólobserwatorzy 
ptaków, pogody, innych rzeczy".
„Tajemnicze przesianie wiersza -  pisze Adam Poprawa w interpretacji 
Obserwatorów Ptaków -  jest nader istotną częścią pytania. Wyjaśnia
sens tego pytania, ale nie udziela odpowiedzi pełnej. [...] Jest natomiast 
pytaniem w egzystencjalnych znaczeniach tego słowa.”80 
O języku znaków mówi także wiersz zatytułowany Yard sale, będący 
rodzajem dialogu, który prowadzi podmiot lityczny z Bogiem (w swej 
„lustrzanej” kreacji świata możliwego). Yard sale opowiada o trzech 
obserwacjach, które następnie prowadzą do semiotycznej analizy. Utwór 
„rozgrywa” się na przestrzeni trzech światów możliwych, kreowanych 
w odniesieniu do zachowań ludzkich, , j a ” lirycznego-poety oraz Boga. 
Składa się z trzech strof, jednak obszar świata możliwego nie jest wy­
znaczony formą strofy -  wykracza poza nią, bądź stanowi jej fragment. 
Najwięcej znaków roztacza w świecie człowiek, stąd ich opis stanowi 
największą część wiersza. W  znacznie skromniejszym stopniu pod 
względem semiotycznym czytelna staje się twórczość poetycka. Para­
doksalnie najmniej -  jak wynika z analizy ilościowej -  można powie­
dzieć o Boskiej kreacji.
W pierwszym przypadku podmiot liryczny obserwuje uliczną wyprzedaż:
„Popielniczka, abażur, rowerek dziecięcy, 
stary mikser (ebonit o lepkiej powierzchni 
z wżartym w szczeliny kurzem), dwie walizy, 
jaskrawe bluzki, krzesło bez lewej poręczy, 
budzik, książki z zakresu psychoanalizy 
i kuchni chińskiej, toster -  na wszystkim przywieszki 
z cenami jak  dla zgrywy (dziesięć centów, dolar) 
i wszystko, wystawione na sprzedaż i trawnik, 
trwa pod niedzielnym dzwonem słońca i wytrawną 
choć autoironicznie niedbałą kontrolą 
piegowatej dziewczynki w baseballowej czapce.
Podmiot liryczny ogląda tę scenę i -  traktując ją  jako zbiór znaków -  pró­
buje motywować zachowania właściciela:
Może po to te graty, te komiczne ceny:
aluzja, że właściciel jest kimś, kto nie zawsze 
dba tylko o pieniądze, że chodzi o proste 
pozbycie się rupieci, o więcej przestrzeni,
0 furt, o ułatwienie w przyszłej przeprowadzce;
1 -  przy okazji -  że ma w  domu lepsze sprzęty?” -
80 A. P o p r a w a :  Migotliwość wartości. Obserwatorzy ptaków Stanisława Barańczaka 
W: Interpretacje aksjologiczne. Red. W. P a n a s ,  A. T y s z c z y k .  Lublin 1997, s. 328.
Wyprzedaż staje się znakiem odczytywanym w relacjach społecznych. 
Ale znak ten funkcjonuje tutaj jako rodzaj maski, zasłony, sugerującej 
skrywane oblicze.
Oburzony deskrypcyjną śmiałością podmiotu Bóg lustruje literacką 
wyprzedaż poetyckich chwytów:
„A w tobie skąd ten sarkazm. Te twoje żałosne 
zakurzone odkrycia, wizje w kiepskim guście, 
metafory tandetne jak  wasza epoka, 
taniocha tych konstrukcji, te rymy na pokaz, 
te echa jak w wulgarnie oprawionym lustrze, 
to przebieranie sensu w sztuczne włókna mowy.
Tak krytyczna ocena prowadzi Go do równie krytycznych domysłów:
Może po to te szmaty, te mimiczne weny,
bym przyjął, ze strój, mina, cały ten umowny 
kształt nie może być tobą, że masz coś lepszego 
w  zanadrzu, jakiś wiecznie trzymany w kieszeni 
dowód, iż jesteś godny mnie, czy też gotowy 
w' razie potrzeby (jakiej?) całkiem się odmienić, 
być sobą w razie czego (a właściwie czego?)?” -
Wypowiedź ta ma na celu demaskację kreacji poety. Wykorzystane 
w wierszu zabiegi instrumentacyjnie (mimiczne weny, strój, mina) spra­
wiają, iż za pomocą brzmienia poeta nabiera rysów cyrkowego artysty -  
mima występującego na scenie życia. Jego rolą staje się nieustanna, 
metapoetycka gra pozorów, gdy tymczasem nic poza tą grą nie istnieje.
W trzecim świecie możliwym spojrzenie nakierowane jest na „lustrza­
ne” odbicie Boga, którego tym razem demaskuje ,ja ” liryczne:
„A w Tobie skąd ta wyższość. Tobie też nie wszystko 
wypadło bez zarzutu. Ty także wystawiasz 
na pokaz, co masz, kryjąc w  swój wewnętrzny nawias 
to, czym mógłbyś być, gdyby lepiej Ci to wyszło; 
przyznaj się, że tak jest, że Ciebie też to dręczy.
Świat ziemski staje się znakiem nieudolności Boga, Jego porażki, któ­
rą skrzętnie skrywa, odwracając uwagę wszystkim, co ma „na pokaz”. 
A przecież tylko Jemu dana jest możliwość kształtowania siebie i doko­
nywania wyboru (zaznaczona użyciem formy modalnej: czym mógłbyś
być), natomiast dla każdego człowieka oraz poety szansa ta jest niedo­
stępna, ponieważ istnieją jako elementy Boskiej Kreacji.
Zakończeniem wiersza Yard Sale jest wers, który w' dwu wcześniej­
szych partiach rozpoczyna fragment analizy znaków prowadzącej do 
dociekań i hipotez:
Może po to te światy, te kosmiczne sceny.”
W tym momencie fragment zostaje przerwany. Zasłona i maska na wpół 
zdarte nie doczekują się komentarza. Podmiot pozostaje wpół słowa, 
jakby nagłe przeląkł się odkrycia i możliwego bluźnierstwa. Jako nie wy­
powiedziane pozostają słowa ujmujące istotę Boga, który z „kosmiczną” 
zręcznością oszukuje człowieka, odwracając jego uwagę. A wszystko po 
to, by zasłonić Swoją niedoskonałość.
Trzy światy możliwe naprowadzają czytelnika na historię łgarstwa: 
człowiek jest zwykłem pozerem, poeta -  kuglarskim mimem. A Bóg? 
Zasada analogii, będąca konceptem tego wiersza, w momencie za­
wieszenia tekstu przekazuje tworzenie dalszego ciągu czytelnikowi. 
Czy stanie się on, poruszony logiką wywodu, „głosem diabła” z celi 
Konrada?
Hipotetyczny dialog rozgrywający się w przestrzeni „galerii luster”, 
operujący analogią i semiotyczną analizą znaków, staje się jeszcze jedną, 
bezradną próbą przeniknięcia skończoności.
W Yard Sale w sposób ironiczny i komiczny została zarysowana syl­
wetka poety. Pamiętać jednak należy, że dialog tego wiersza rozgrywa 
się w przestrzeni lustrzanej i że słowa dotyczące poety wypowiada Bóg, 
sam tworzący wielkie oszustwo na skalę uniwersum. W  takim przypad­
ku ostrze ironii odwraca się i uderza w nadawcę. Czym bowiem jest 
pantomimiczno-oratorski występ poety w zderzeniu z dramatem, który 
Stwórca zgotował Sobie i światu?
Świadomość ograniczoności i skończoności świata oraz człowieka 
wywołuje wciąż ponawiane próby przedarcia się w sferę nieskończono­
ści. Historię tych poszukiwań stanowią w dużej części wiersze Wido­
kówki. Problem ten bezpośrednio został wyrażony w utworze zatytuło­
wanym Czerwiec 1962. Konstatacja ojca wypowiedziana nad ciałem 
zmarłej kobiety:
„Co zrobić, jest tylko biologia: co zostaje z człowieka, to śmierdzi.”
wywołała w podmiocie reakcję sprzeciwu, z którą borykał się przez 
wiele następnych lat:
Ile tomów, totemów, systemów w  tym samym ecce homo 
zatykało mi nos i usta później -  jakby chciały potwierdzić, 
że nie dorosłem do tego, aby o tych, którzy muszą umierać, 
powiedzieć cokolwiek więcej niż da się powiedzieć o śmierci.
Lecz zdawało się naturalne, że się muszę buntować, upierać.
W strukturze Widokówki, usytuowanym symetrycznie względem 
Czerwca 1962, jest wiersz Sierpień 1988. Wyrażony na początku tomu 
niepokój, pod jego koniec znajduje swoje rozwiązanie.
Pisząc o wierszu Sierpień 1988, w którym ścierają się racje historii 
i poezji, Dariusz Pawelec zauważa: „Grozie historii przeciwstawiony 
zostaje kalambur, dowcip sprzed ponad trzystu lat, fraszka Na utratą 
małego palca [Thomasa Randolpha]. [. . .] Trwałość poezji, jej »wieczne 
teraz« ignoruje w wierszu Barańczaka przemijalną historię, przedsta­
wioną w rytm informacyjnego, dziennikowego wideoclipu. [...] Papie­
rowy zapis z XVII wieku uzyskuje wymiar dotykalnego konkretu, świat 
realny zaś zamienia się w serię migających, znikających bez śladu ob­
razków. [... ] W wierszach Stanisława Barańczaka historia wysługująca 
się nicości ustępuje miejsca poezji.”81 Ale jednak, zacytujmy dalszą 
część wywodu: „Dwudziestowieczna świadomość dystansuje się wobec 
romantycznej lekcji. Poezja jest światem wewnętrznym, oddzielnym, nie 
ingerującym w historię, jej siła tkwi w jej sztuczności. [...] Tylko nie­
śmiertelne wiersze nie odchodzą do historii.”82 Poezja i historia okazują 
się stanowić dwa, obce sobie obszary.
Sierpień 1988 umiejscawia bardzo konkretnie bohatera lirycznego -  
przy biurku, jednak dzięki telewizyjnym doniesieniom jego perspektywa 
oglądu zdarzeń poszerza się do wymiaru ziemskiego, „globalnej wio­
ski”. Oto interesujące nas fragmenty utworu:
Ten sierpień przejdzie, już przeszedł do historii mojego ciała [.. .] 
gdy w  każdej sekundzie ospale
toczyły się wody rzek, krew  krążyła w miliardach krwiobiegów, 
nad wszystkim, jeśli istniał, czuwał niewidzialny opiekun 
lub tylko obserwator, nie wiem; czas, gdy pod stopą rozprażał 
się chodnik, gazety pisały o znajdowanych na plażach
81 D. P a w e l e c :  Od grudnia do sierpnia -  Stanisław Barańczak jako poeta. W: Idem:  
Debiuty i powroty. Czytanie w czas przełomu. Katowice 1988, s. 92-95.
82 Ibidem, s. 95.
odpadkach ze szpitali, o przemianach w  klimacie globu; 
gdyśmy konali, jak zwykle, w  katastrofach, na raka, z głodu [... ] 
gdy włączaliśmy klimatyzację, biliśmy kolejny rekord, 
mdleliśmy na torturach, prześladował nas motyw z kwartetu 
e-moll Mendelssohna, poranek powierzał nas otwartemu 
oknu słońca, ze skrzynek wyjmowaliśmy listy i kartki, 
strzelał do nas patrol graniczny, całowaliśmy delikatny 
puch na karku, zastawki otwierały się miarowo w sercu,
Perspektywa, z której podmiot liryczny spogląda na ziemię, jest per­
spektywą świata możliwego. Dystans przestrzeni i używana przez pod­
miot liczba mnoga wskazują na świadomość wspólbytowania między­
ludzkiego na obszarze ziemi. Dopiero to oddalenie perspektywy pozwala 
uwolnić się od historii, pokazuje bowiem, że bywa ona czasem przeraża­
jącym, konkretnym „teraz”, ale jest także przemtjalnością i nicością. 
Dystans uzmysławia jednak przede wszystkim istnienie innego wy miaru, 
z jego stałym, niezmiennym rytmem. Wyznacza go świat natury (ospale 
toczyły się wody rzek), w który wpisane jest cielesne, biologiczne istnienie 
człowieka (krew krążyła w miliardach krwiobiegów; zastawki otwierały 
się miarowo w sercu). Jest to wymiar, w odróżnieniu od nietrwałości hi­
storii, nieskończenie trwały. Może (tego podmiot nie jest pewny) stanowi 
on emanację Boga (niewidzialny opiekun lub tylko obserwator).
Utwór kończy się tymi oto wersami:
gdy przez każdy moment i miejsce przewlekała się nitka sensu, 
którego nie chcieliśmy dociec, a na naszych przegubach ucięty 
palec Thomasa Randolpha wystukiwał bezgłośne akcenty.
Tylko poezja poprzez istotę swej rytmiczności (wystukiwał bezgłośne 
akcenty) ma dostęp do wymiaru natury, do transcendencji. Tylko ona 
potrafi przełamać granice skończoności i tylko ona może powiedzieć 
cokolwiek więcej niż da się powiedzieć o śmierci. Na temat tak postrze­
ganej sztuki słowa wypowiadał się Stanisław Barańczak w jednym ze 
szkiców: „To stąd te wszystkie rymy, rytmy, metafory, gry słów -  to 
tylko rozmaite formy naginania bełkotu świata do jakiegoś znaczącego 
porządku, nadawanie potokom jego chaotycznej wymowy jakiegoś kie­
runku i sensu. To po to dążenie do konkretu i zwięzłości -  aby przeciw­
stawić się wsysającej nas w lej nicości potędze pustych abstrakcji i sta­
tystycznych ogólników.”83
83 S. B a r a ń c z a k :  O pisaniu wierszy. W: Idem:  Poezja i duch Uogólnienia..., s. 154.
Podstawowym jednak dążeniem poetyckim pozostaje przekraczanie 
własnej ograniczoności. „Przemóc własną śmiertelność -  po to właśnie 
pisze się wiersze” -  napisał Stanisław Barańczak we wstępie do antolo­
gii 400 nieśmiertelnych wierszy84 To samo przeświadczenie pojawia się 
w zakończeniu wiersza Wynosząc przed dom kubły ze śmieciami :
[... ] takie z siebie śmieci 
w  szczelnych zwrotkach -  ofiarę żywą, choć kaleką -  
na ukos, w  górę, na skraj pustki 
wynoszę za próg, pragnąc w zamian tylko krzty 
wiary, że uda mi się zmieścić 
w takim mnie -  tu siebie, na razie -  jakim  chcesz mnie Ty.
Wizja świata i wpisanej w nią ludzkiej egzystencji interesująco przed­
stawiona została w wierszu Kontrapunkt. Utwór ukazuje współczesnego 
człowieka, uwikłanego w nieustanne, codzienne wybory. Jego życie 
rozpięte jest między sprzecznościami: między powinnością a możnością, 
między koniecznością a własnym pragnieniem, między sobą a światem. 
Splot wielu aspektów egzystencjalnych i konieczność ciągłych wyborów 
tworzą tkankę jego życia.
Wiersz traktuje o momencie chwilowej iluminacji, jakiej doznał pod­
miot, podążając samochodem na wiec. Targany sprzecznymi emocjami, 
zestresowany pośpiechem, wsłuchiwał się jednocześnie z wielką przy­
jemnością w Wariacje dla Goldberga:
Przez chwilę, przez chwilę gładzić zwięźle spleciony warkocz 
kontrapunktu, rozważać cud współistnienia głosów, 
z których każdy odbywa w czasie osobną podróż 
a w  każdym punkcie czasu zawiązuje je  inna harmonia.
Życia by nie starczyło, nie tylko tej chwili -  odłóż
to na później. Przyspieszył, i dopiero gdy ostro hamował
przed skrzyżowaniem, niejasna myśl: że w tak gęstej muzyce
jest miejsce na wszystko, z nim włącznie -  że jedno nie przeciwdziała
drugiemu, że mc on słucha ale muzyka użycza
mu słuchu, czasu, cierpienia, wszystkiego, co przewidziała.
Muzyka, „reflektując” swoje zasady i porządek w „lustro transcenden­
cji”, ujawniła poszukiwany „inny wymiar”, świat możliwy: stała się 
odbiciem -  modelem uniwersum. Dostrzeżona w tym obrazie egzysten­
cja ludzka objawiła się jako element wpisany w porządek wszechrzeczy,
111 1 d e m: Słowo wstępne. W: O J Chaucera do Larkina. 400 nieśmiertelnych wierszy. 125 
poetów anglojęzycznych z 8 stuleci. Przcl. S. B a r a ń c z a k .  Kraków 1993, s. 10.
fragment uczestniczący we wszystkim, co zostało przewidziane. „Dla 
Bacha -  pisze Adam Poprawa -  kontrapunkt był zarówno sztuką gry na 
instrumentach, jak i sztuką kompozycji. Dla poety kontrapunkt jest sztu­
ką egzystencjalnego uczestnictwa w grze wielości sensów świata oraz 
sztuką odczytywania Kompozycji owe sensy tworzącej.”85 
Polifoniczne, paradoksalne istnienie ludzkie wpisane w lad wszech­
świata stało się także tematem jednej z wypowiedzi Stanisława Barań­
czaka: „Interesuje mnie tworzenie poezji, która wykracza poza mecha­
niczne reprodukowanie chaosu niezrozumiałych sprzeczności, rozrywa­
jących świat; która stara się uświadomić sobie naturę tych sprzeczności, 
ich fundamentalną nierozwiązywalność, ale też pewien paradoksalny 
ład, który wprowadzają w nasze życie. [...] Ze zderzenia tych dwu rów­
nie bezwzględnych racji rodzi się taka poezja, która zawsze była mi 
najbliższa -  poezja paradoksu, ironii, wieloglosowości dopuszczającej 
przeciwstawne argumenty. Odwrotnie rzecz ujmując: zasadnicza i nie­
usuwalna paradoksalność świata i ludzkiej w nim egzystencji jest pro­
blemem, którego żaden inny typ ludzkiej wypowiedzi nie jest w stanie 
ująć tak przekonująco jak poezja.”86
I R O N I A
W jednym z wykładów Octavio Paz wypowiadał się na temat dwu 
tendencji, których wzajemne oddziaływanie kształtuje współczesną po­
ezję. Oto fragment jego wywodu: „Historia nowoczesnej poezji, od ro­
mantyzmu do symbolizmu, jest historią wielorakiego przejawiania się 
obu zasad, tworzących ją  od narodzin: analogii oraz ironii. [...] Przez 
pierwsze słowo rozumiem »wizję świata jako systemu odpowiedników 
i wizję języka jako sobowtóra świata«. Prastara to tradycja, na nowo 
wypracowana i przeniesiona przez renesansowy neoplatonizm na różne 
prądy hermetyczne w wieku XVI i XVII, zasilającą także filozoficzne
85 A. P o p r a w a :  Bach w samochodzie albo próba harmonii. O „Kontrapunkcie ” Stanisła­
wa Barańczaka. „Warsztaty Polonistyczne” 1993, nr 2, s. 52.
88 S. B a r a ń c z a k :  Poezja musi być wieczną czujnością. Rozmowa z P. W i e r z c h  o - 
s ł a w s k i m .  W: I d e m:  Zaufać nieufności..., s. 60.
i libertyńskie sekty osiemnastowieczne; podchwycili ją  romantycy i ich 
następcy, i tak to trwa aż do naszych czasów. To najważniejsza, aczkolwiek 
podskórna, tradycja nowoczesnej poezji, od pierwszych romantyków po 
Yeatsa, Rilkego, surrealistów. W chwili, gdy pojawia się wizja powszech­
nych odpowiedników, rodzi się bliźniaczy przeciwnik -  ironia. Jest ona 
rozdarciem w tkaninie analogii, wyjątkiem przecinającym odpowiedniki. 
Jeżeli analogię pojmiemy jako wachlarz, który po rozwinięciu objawia po­
dobieństwa między jednym i drugim, makrokosmosem i mikrokosmosem, 
gwiazdami, ludźmi i robakami, to ironia będzie rozerwaniem tego wachla­
rza. Ironia jest dysonansem, który wdziera się w koncert odpow iedników 
i przekształca go w chaos.”87 Tak zdiagnozowana współczesna poezja znaj­
duje całkowite potwierdzenie w poezji Stanisława Barańczaka.
Autor Widokówki z  tego świata, poruszając ważką problematykę egzy­
stencjalną i metafizyczną, formułując podstawowe pytania współczesnego 
człowieka, potrafi umiejętnie dystansować się wobec ich powagi. Czyni to 
za pomocą ironii: filozoficzne problemy o naturze bytu zderzane są z pro- 
zaicznością sytuacji, która ma je objaśniać, a rozmowy z Bogiem, wyra­
stające z zagadnień teodycei, kłócą się ze stylem wypowiedzi podmiotu.
Widokówka, będąca szeregiem rozmów ze Stwórcą, w niczym nie 
przypomina zbioru modlitw czy psalmów. Słowo Bóg pojawia się raz 
jeden i to wówczas, gdy On sam w ten sposób siebie nazywa. Podmiot 
liryczny, będąc na drodze poszukiwań Istoty Najwyższej, Stwórcy 
wszystkiego, potwierdzania Jego obecności, wizerunku, możliwości po­
rozumienia, próbuje także odnaleźć Jego „imię”. Postrzegany w „lu­
strzanej” przestrzeni świata możliwego, funkcjonujący jako „odbicie”, 
staje się On uwarunkowany kształtami i wytworami materii ziemskiej, 
stąd też określany bywa w zależności od kreujących Go okoliczności: 
Wiedzący Niemy (s. 11), Radiolog Bez Twarzy (s. 18), Fachowy psycho­
terapeuta; Wszechmogący Panie, Nieśmiertelna Jedyna (s. 17).
Bóg traktowany jest jako równoprawny partner dialogu, w którym ję­
zykiem porozumienia staje się język kolokwialny. Często więc pojawiają 
się zwroty z wyakcentowaną funkcją fatyczną: A T y -  jak  z Tobą / jest, czy 
przypadkiem nie tak samo? (s. 36), Szkoda, że Cię tu nie ma. [... ] Ale dosyć 
ju ż  o mnie. Powiedz, co u Ciebie / słychać (s. 31).
Rozmowy, dotyczące najtrudniejszych problemów w relacji człowieka 
wobec Boga, obfitują w emocjonalnie zabarwiony ton oskarżeń: Przy­
znaj się, tylko nie kręć, tylko nie milcz (s. 13); A w Tobie skąd ta wyż­
87 O. P a z: Romantyzm i poezja współczesna. Przel. A. E l b a n o w s k i .  „Literatura na 
Świecie” 1988, nr 5 [202], s. 182-183.
szość. Tobie też nie wszystko / wypadło bez zarzutu. [...] przyznaj się, że 
tak jest, że Ciebie też to dręczy, (s. 22). Natomiast w  wierszu Ustawienie 
głosu oskarżenie przybiera ton pobłażliwy, gdy niemożliwość porozu­
mienia z Bogiem utożsamiona zostaje z Jego „ludzką” słabością:
[...] Czemu
sam nic nie powiesz pełniej, pewniej? Posiekane 
komunikaty, zgłoski tonące w  milczeniu.
Dykcja, mój Panie, dykcja. Wszystko to ciekawe,
Ale nic nie rozumiem w moim tylnym rzędzie.
Wybacz. Ja nie kpię. Jakoś rozumiem Cię w  sumie,
jak  jąkała drugiego jąkałę rozumie,
to znaczy, z nim się męcząc, gdy chce coś powiedzieć.
Ironia, zakradająca się do każdego wiersza, towarzysząca postaci 
podmiotu i bohaterów (w Drobnomieszczańskich cnotach, Kontrapunk­
cie), opisom zbiorowości (np. obserwatorów ptaków, drużyny koszykar­
skiej), wkraczająca w sztucznie uformowany świat natury {Obserwato­
rzy ptaków), pozwala na wytworzenie się dystansu między „ja” lirycz­
nym a czytelnikiem. Ta odrobina krytycznego oddalenia uwalnia odbior­
cę spod presji podmiotu i pozwala mu na indywidualne określenie wła­
snego miejsca w perspektywie tematyki metafizycznej, filozoficznej 
i egzystencjalnej.
W  szkicu Świetna zabawa {uwagi o kompozycji ,, Widokówki z  tego 
świata ” Stanisława Barańczaka)88 Mariusz Zawodniak pisał o porządku 
i harmonii konstytuujących wiersze i całość tomu. Jest to jednak spoj­
rzenie nazbyt jednostronne. Stanisław Barańczak bowiem w swojej 
twórczości poetyckiej prowadzi grę (i ona jest dopiero świetną zabawą) 
między skrajnościami: harmonii przeciwstawia dysharmonię, porządko­
wi -  chaos.
Perfekcyjnie skonstruowana forma wierszy, dopracowana w najdrob­
niejszym szczególe rymu, rytmu, liczby zgłosek, akcentów i misterii 
instrumentacyjnej, znajduje swoją przeciwwagę w żywiole narracyjno- 
ści. Ten „niepoetycki” komponent wiersza jest tak dominujący, że Bogu­
sława Latawiec w utworach z Widokówki dostrzegła „klasyczną struktu­
rę paraboli (przypowieści). Opowiedziane są -  pisze w recenzji -  posta­
cie i przebiegi zdarzeniowe po to, aby na ich przykładzie podać odbiorcy 
pod rozwagę jakieś uniwersalne przesłanie.”89
88 M. Z a w o d n i a k :  Świetna zabawa..., s. 148-162.
89 B. L a t a w i e c :  Sacrum w profanum..., s. 63-64.
Misterna struktura każdego wiersza staje się niezauważalna (ale prze­
cież istnieje i przez to odgrywa swoją rolę) w momencie, gdy czytelnika 
porywa nurt opowieści. Sprzyjają temu wszechobecne przerzutnie, które 
niemal „niwelują” poczucie stroficzności, skupiając uwagę odbiorcy na 
przebiegu zdarzeń. Kryje się w tym, oczywiście, zamysł autora.
Przedstawiając polskiemu czytelnikowi wiersze Hopkinsa, Stanisław 
Barańczak podkreślał ich hieroglificzność: „Poezja to przecież sztuka 
słowa. Niech więc rządzi słowem i zdaniem tak, aby sam sposób ich 
uformowania był już dla czytelnika określoną -  choć każącą się dopiero 
rozszyfrować -  informacją. Więcej , niech język w'iersza będzie miniatu­
rowym modelem świata, o którym w wierszu mowa.”90 Tak pojmowana 
kreacja poetyckiego tekstu ma również miejsce w twórczości autora 
Widokówki. Wiersz, w którym nieprzypadkowo ukształtowana forma 
znajduje adwersarza w postaci fabuły, staje się modelem egzystencji 
ludzkiej, mikroświatcm, w takim pojęciu -  modelu -  w'jakim ukształto­
wała go sztuka barokowa. „Mały świat -  pisze Georges Poulet -  jest 
tedy wiernym obrazem wielkiego. I właśnie dzięki zabiegowi redukcji 
można w' ogóle pojąć, jak wńelki świat funkcjonuje. [...] Zacieśnienie 
kręgu istnienia może wiec być zabiegiem szczęśliwym, zespoleniem sił 
rozproszonych w zbyt rozleglej przestrzeni, skupieniem się na przed­
miocie najbliższym, co daje się posiąść.”91
Wiersz Barańczaka, będący metaforą życia, eksponuje -  za pomocą 
gry formy' z fabułą -  dwa aspekty ludzkiej egzystencji. Z jednej strony 
ukazuje człowieka bez reszty pochłoniętego chaosem własnego życia 
(narratio), z drugiej zaś jednocześnie podkreśla, iż uwarunkowany jest 
on niezmiennym rytmem szeregu praw natury (forma). Takie ukształto­
wanie tekstu eksponuje ów „zadziwiający paradoks poezji, polegający -  
mówi Barańczak -  na tym, że to, co w niej najbardziej »poetyckie«, 
bynajmniej nie zamyka nas w wąskim wewnętrznym świecie wiersza, 
ale właśnie pozwala nam lepiej zrozumieć zewnętrzny świat, skuteczniej 
się z nim borykać”92.
Lektura wierszy Stanisława Barańczaka jest rodzajem uczestnictwa 
w nieprzerwanie toczącej się grze, w której wypowiedzeniu towarzyszy 
równocześnie ironiczne jego podważenie, podmiotowi -  śmiech, kon­
struowaniu formy -  próba jej zatarcia, kształtowaniu mowy poetyckiej -
90 S. B a r a ń c z a k :  Posłowie. W: G. M. H o p k i n s :  Wybór poezji. Kraków 1981.
91 G. P o u l e t :  Epoka baroku. Przet. A. S i e me k .  W: I dem:  Metamorfozy czasu. Szkice 
krytyczne. Wybór J. B ł o ń s k i ,  M. G ł o w i ń s k i .  Warszawa 1977, s. 382.
2 S. B a r a ń c z a k :  Z trzech stron barykady. Rozmowa z Przemysławem Czaplińskim, Pio­
trem Śliwińskim i Krzysztofem Trybusiem. W: I d e m: Zaufać nieufności..., s. 105.
żywioł narracyjności. W miejscu przecięcia się tych wszystkich prze­
ciwstawnych tendencji umiejscowiony zostaje czytelnik. Ale czyż może 
on odnaleźć lepsze odzwierciedlenie swojego własnego istnienia, po­
dobnie rozpiętego między świadomością wolności a ubezwłasnowolnie­
nia, pewności a zupełnego jej braku?
W rozmowie z Piotrem Wierzchoslawskim Stanisław Barańczak wy­
powiadał się na temat własnego pisarstwa. Słowa te mogą stanowić pod­
sumowanie prowadzonych tu rozważań: „[...] napięcia między sprzecz­
nymi wartościami [...] stanowią mechanizm napędowy całej mojej 
twórczości. Zarazem polega ona także na tym, że ilekroć ma w niej za­
brzmieć ten triumfalny akord harmonijnego rozwiązania, pojawia się 
jakaś nieoczekiwana modulacja niepewności, zwątpienia czy ironii, któ­
ra na taką kodę nie pozwala. Cała rzecz w stojącej za tym wszystkim 
świadomości, która -  moim zdaniem -  musi być świadomością do koń­
ca, konsekwentną, nie cofającą się przed niczym, me pozwalającą sobie 
na żadne samowmówienia czy łagodzące rzeczywistość mity. Jeśli się 
konsekwentnie odrzuca iluzje czy samooszustwa, nie sposób nie do­
strzec, że cała ludzka egzystencja opiera się u swoich podstaw na 
sprzecznościach, które są -  zasadniczo i nieodwołalnie -  nie do pogo­
dzenia. Taką podstawową sprzecznością jest to, że życie zostało każde­
mu z nas dane, aby zrobił z niego coś sensownego, jednocześnie zaś 
życiu temu towarzyszy bez chwili przerwy cień śmierci, która może 
nastąpić w każdym momencie i przekreślić sensowność wszelkich na­
szych wyborów. [...] Otóż twórczość, która ma jakiekolwiek pretensje 
do wewnętrznej uczciwości, nie może na te fakty zamykać oczu. Co 
więcej, musi wyprowadzać z uświadomienia sobie sprzeczności świata 
całą swoją artystyczną filozofię i kształt. "
” S . B a r a ń c z a k :  Poezja musi być wieczną czujnością..., s. 59.
Z A K O Ń C Z E N I E
Tadeusz Nyczek w antologii Nowej Fali wskazując jej najistotniejszy 
okres -  lata 1968-1976 -  pisał następująco: „[...] w tych bowiem cza­
sowych granicach zawarło się pełne i na swój sposób zamknięte do­
świadczenie p o k o l e n i o w e  tej formacji”1. Dla Juliana Komhausera 
rok 1976 również stanowi datę graniczną: „Kiedy po 1976 roku zdecy­
dowana większość przedstawicieli Nowej Fali związała się z kulturą 
podziemną, nie tyle doszło do «wyciszenia dyskusji o Nowej Fali«, jak 
pisał co drugi krytyk, ile do naturalnego zejścia ze sceny, w tym sensie, 
że pokoleniowemu dylematowi »razem czy osobno?« i batalii ściśle 
literackiej przeciwstawione zostały kwestie polityczne i moralne.”" 
Podobnie postrzega ów przełomowy moment Leszek Szaruga: „Nowa 
Fala jako formacja zakończyła w zasadzie swój żywot w roku 1976, po 
opublikowaniu dyskusji rozpoczętej szkicem Stanisława Barańczaka 
Zmieniony głos Settembriniego. Po tym okresie w zasadzie trudno już 
mówić o istnieniu ruchu nowofalowego: poeci połączeni pewną wspól­
notą, głównie wspólnotą «przeżycia pokoleniowego«, jakim były wyda­
rzenia Marca 1968, jasno określili dzielące ich różnice postaw poetyc­
kich. Pojęcie «poetyki nowofalowej«, jeśli przedtem jeszcze miało jakiś 
sens krytycznoliteracki, przestało funkcjonować, przynajmniej w odnie­
sieniu do pisarzy, którzy teoretycznie mogliby być uznani za twórców 
owego sposobu pisania.”3 
Od 1976 roku wyraźne stało się zróżnicowanie nie tylko poetyki wier­
szy nowofalowych, ale także zakresów tematycznych, do których sięgali 
ich twórcy. Przewartościowaniu zaczął podlegać stosunek do podstawo­
wych zasad, z których zrodziła się poezja pokolenia ‘68: nieufności,
1 Określona epoka. Nowa Fala 1968-1993. Wiersze i komentarze. Wybrał, ułożył i sko­
mentował T. N y c z e k .  Kraków 1994, s. 15.
* J. K o r n h a u s c r :  Dwa początki Nowej Fali. „NaCiłos” 1991, nr 4, s. 10.
3 L. S z a r u g a :  Legenda Nowej Fali (Chaotyczna próba uporządkowania doświadczeń). 
„Res Publika” 1991, nr 7-8, s. 74.
krytycyzmu i dcmaskacji4 Dające się zaobserwować w twórczości tej 
formacji wszelkie przemiany stanowiły efekt zmieniających się warun­
ków społeczno-politycznych w kraju, ale również, co najbardziej natu­
ralne, wynikały z procesu dojrzewania i kształtowania świadomości5.
Pomimo rozejścia się pokoleniowej wspólnoty i podążania indywidual­
ną drogą twórczą, poeci zachowali łączące ich wcześniej przeświadczenie
0 mocy poetyckiego słowa. W eseju pod znamiennym tytułem Zemsta 
ręki śmiertelnej Stanisław Barańczak zastanawiał się nad tajemniczą silą 
poetyckiej kreacji. Pisał następująco: „Wystarczy zaczernić papier jedną 
wierszową linijką, aby rzucić wyzwanie podstawowym prawom zewnętrz­
nego świata. Albowiem sam akt pisania stwarza świat inny, w którym 
prawa te ulegają chwilowemu zawieszeniu -  więcej, w którym można je 
trzymać w zawieszeniu w nieskończoność dzięki nieustającej mocy po­
etyckiego konceptu, rymu, gry słów, metafory, rytmu."’6
Romantyczną wiarę w kreatywną moc poetyckiego słowa podzielają 
także Adam Zagajewski i Ryszard Krynicki -  obok Barańczaka uznawa­
ni za liderów pokolenia ‘68. W twórczości lirycznej powstającej po 1976 
roku. a więc w czasie, gdy ich poetyki wyraźnie indywidualizują się, 
każdy z nich wiarę tę wyraża w odmienny sposób. W przypadku każde­
go z nich inaczej przebiega proces kreacji światów możliwych, inne 
znaczenie przypisują temu aktowi i inną rolę przewidują dla kreatora.
Interpretacja wierszy zawartych w Tryptyku z betonu, zmęczenia
1 śniegu oraz Widokówce z tego świata skupiona na kreacji światów 
możliwych ukazała ich różnorodność. Dzięki temu czytelny stal się tak­
że obraz człowieka wpisanego w tę poezję, człowieka „wielowymiaro­
wego”, uwikłanego w wielość aspektów otaczającego, aktualnego świa­
ta. Jest on przynależny kilku wymiarom istnienia jednocześnie, podległy 
niezależnym od siebie prawom, rozpięty między sprzecznościami. Do­
datkowo obarczony został koniecznością nieustannych wyborów, cza­
sem niemożliwych. Przemierzając labirynt istnienia, z nadzieją poszu­
kuje trwałych, nienaruszalnych wartości, Absolutu. Tymczasem świat
4 S. B a r a ń c z a k :  Parę przypuszczeń na temat poezji współczesnej. W blasku podpalonych 
gazet. W: Idem:  Etyka i poetyka. Szkice 1970-78. Paryż 1979. Por. także M. Ki s i e l :  Stra­
tegia i poetyka Nowej Fali. Zarys problemu. W: Wokół 1968 roku Red. W. Wó j c i k .  Kato­
wice 1992, s. 9-54.
5 Najjaskrawszym przykładem ewolucji światopoglądowej poetów pokolenia ‘68 jest zmieniają­
cy się stosunek do twórczości Zbigniewa Herberta. Na ten temat zob. M. St a ł a :  Współczesność 
i rzeczywistość. Glosy do lektury Herberta przez twórców pokolenia '68. „NaGtos” 1991, nr 4.
6 S. B a r a ń c z a k :  Tablica z Macondo. Osiemnaście prób wytłumaczenia, po co i dlaczego 
się pisze. Londyn 1990, s. 11.
częściej objawia swą naturę chaosu, którym rządzi przypadek. Droga 
poszukiwań podmiotu narażona jest nieustannie na ironiczne pułapki 
losu, miraże własnych pragnień, hipostazy umysłu. Jednak dominująca 
w tych tomach wydaje się wiara w możliwość przeciwstawienia się cha­
osowi istnienia. Upatruje ją  Barańczak w poetyckiej kreacji.
W latach dwudziestych naszego stulecia Thomas Steam Eliot w eseju 
Poeci metafizyczni zwracał uwagę na konieczność ponownej (jak miało 
to miejsce w XVII wieku) „asocjacji” sfery emocjonalnej i intelektual­
nej. Przywołajmy fragment jego wywodu: „Umysł poety -  jeżeli jest 
doskonale do pracy przysposobiony -  bez przerwy harmonizuje najróż­
norodniejsze przeżycia, podczas gdy przeżycia zwykłego człowieka są 
chaotyczne, nieregularne, fragmentaryczne. Taki człowiek może być 
zakochany i jednocześnie czytać Spinozę, ale te dwa przeżycia nie mają 
nic wspólnego ze sobą, ani też z hałasem maszyny do pisania lub zapa­
chami kuchennymi; w umyśle poety doświadczenia tego rodzaju zawsze 
tworzą nowe całości. [...] Można tylko powiedzieć, że wydaje się praw­
dopodobne, iż w naszej obecnej cywilizacji poeci muszą być tmdni. Na 
tę cywilizację składają się zjawiska bardzo różnorodne i złożone -  ich 
różnorodność i złożoność, oddziaływając na wrażliwość wysubtelnio- 
ną, odbić się musi w sposób różnorodny i złożony. Poeta musi obej­
mować coraz więcej, wypowiadać się w sposób aluzyjny, pośredni, aby 
nagiąć język -  rozbijając go, jeżeli trzeba -  do wyrażenia potrzebnych 
znaczeń.”7
Uwagi Eliota odnajdują potwierdzenie w poezji Stanisława Barańcza­
ka kreującej wielość światów możliwych. Jednocześnie diagnozowana 
różnorodność poddana jest syntetyzowaniu. Poprzez nadanie zawartości 
tomu postaci misterium, jak również tworzenie wierszy-hieroglifów 
wyrażona zostaje wiara w istnienie porządku świata i określone formą 
jego metafizyczne ukształtowanie. „Wiemy, że światem rządzi przypa­
dek i chaos, a przecież wiersz oświadcza nam, że nie ma w nim nic 
przypadkowego” -  napisał Stanisław Barańczak w Tablicy z Macondo*.
Akt niezgody na otaczającą rzeczywistość w postaci, w' jakiej się ona 
objawia, wyzwala w autorze Widokówki potrzebę poszukiwań i twórczej 
kreacji. Towarzyszy jednak temu realna świadomość własnej bezsilności 
i niemocy, iluzoryczność pisarskiego aktu, manifestowana ironicznym 
dystansem wobec własnych poczynań. Z potrzeby określenia ładu i hie­
7 T. S. E l i o t :  Poeci metafizyczni. Przeł. M. Ż u r o w s k i .  W: Idem:  Szkice literackie. 
Red. W. C h w a l e w i k .  Warszawa 1963, s. 47-51.
8 S. B a r a ń c z a k :  Tablica z Macondo.... s. 12.
rarchii wartości, a jednocześnie świadomości, że niemożliwe jest ich 
osiągnięcie, rodzą się wiersze Stanisława Barańczaka.
Twórczość Adama Zagajewskiego po 1976 roku podążyła inną drogą. 
W zbiorze esejów Solidarność i samotność w części zatytułowanej Co 
mam do zarzucenia tzw. Nowej Fali swoje uwagi wyraził on następują­
co: „Odkrycie wartości i siły słowa »nie« na długi czas wyznaczyło kie­
runek rozwoju tej poezji. Teraz widzę coraz wyraźniej, do jakiego ogra­
niczenia muzyki to prowadzi. Słowo »nie« odnosi się do małego frag­
mentu świata; w wielkim mieszkaniu istnienia wiele jest pomieszczeń. 
Na suficie migocą gwiazdy. Pod podłogą falują oceany. Słówko »nie« 
odcina nas także od tych połaci rzeczywistości, które pierwotnie wcale 
nie były wybrane czy wyobrażone jako przeciwnik. Przeciwnikiem był 
przecież -  i pozostaje! -  nieprzyjemny system polityczny, system, któ­
remu energiczne, męskie »nie« słusznie się należy. Co jednak dzieje się 
ze słowem »nie«: jest ono dosyć impertynenckie, zaczyna żyć własnym 
gorączkowym, negatywnym, bezczelnym życiem. Rozrasta się i może 
zagrozić innemu tonowi, o ileż ważniejszemu i potężniejszemu, wiel­
kiemu słowu »tak«, którego adresatem nie jest żaden system polityczny 
ani ideologiczny, ani historyczny, ani ekonomiczny, ani filozofia Hegla, 
ani policja konna, ani nic, lecz rozległy, żywy świat. W słowie »tak« 
wibruje zdziwiona radość istnienia, prawdziwy tym razem, podstawowy 
ton sztuki.”9
Świadome dystansowanie się Zagajewskiego wobec wyłącznie „oby­
watelskich” powinności literatury zrodziło się z umiejętności dostrzega­
nia różnorodności świata i mnogości jego zjawisk. Wiersze powstające 
od końca lat siedemdziesiątych, zebrane w tomie pod znamiennym ty­
tułem List. Oda do wielości10, wypełnia, jak mówi Zagajewski, pluralis 
barw i dźwięków” otaczającej rzeczywistości11. Bronisław Wildstein 
w rozmowie z poetą, diagnozując ową dążność do uchwycenia bogactwa 
postrzeganego i doświadczanego świata, mówił, iż polega ona „na syn­
chronicznym ukazywaniu kontrastujących ze sobą aspektów danego 
czasu, najczęściej jego okruchów, chwil. W ten sposób odsłania się 
wielowymiarowość rzeczywistości, jej wieloznaczność. To dzięki złożo­
9 A. Z a g a j e w s k i :  Solidarność i samotność. Paryż 1986, s. 66.
10 Id  em: List. Oda do wielości. Paryż 1983.
11 Na temat różnorodności świata przedstawionego w poezji A. Zagajewskiego zob.: 
T. N y c z e k :  Kot w mokrym ogrodzie. W: I dem:  Emigranci. Kraków 1988; M. Z a l e s k i :  
Mądremu biada? O Adamie Zagajewskim. W: I dem:  Mądremu biada? Szkice literackie. 
Paryż 1990.
ności tego świata można akceptować go z całym jego tragizmem, mimo 
tego, że podszyty jest on zagrożeniem, nicością, i mimo tego, że afirma- 
cja nie jest aktem łatwym i wymaga ciągłego ponawiania.”12
Trzeba jednak podkreślić, że otaczająca rzeczywistość nie wystarcza 
Adamowi Zagajewskiemu. W wierszu Okrutny podmiot liryczny stawia 
następujące pytanie:
Czyżby istniał wybór -
inny, delikatniejszy, lepszy świat,13
Poezja Zagajewskiego odpowiada na to pytanie twierdząco. Poeta po­
wołuje do istnienia świat wytworów duchowych, który można by na­
zwać -  korzystając z propozycji Romana Ingardena -  „quasi- 
-rzeczywistością” lub „rzeczywistością nadbudowaną”, przez co rozu­
mie filozof „obcowanie z wieloma przedmiotami, które z natury sw ej są 
odmienne od rzeczy i zdarzeń istniejących w tzw. przyrodzie”. Mieszczą 
się tu: „dziedziny sztuki, nauki, prawa i techniki”, „rzeczywistość dzie­
jowa” oraz „to, co nazywamy wartością: dobro, piękno, prawdziwość, 
sprawiedliwość, itd.”14 Wiele lat po Ingardenie Karl Popper nazwał tę 
„^wosi-rzeczywistość”, jednak bez odwołań do Ingardena, „światem 
trzecim” 15.
W wierszach Zagajewskiego w jego wymiarze kreowane są ś w i a t y  
m o ż l i w e ,  w których podmiot liryczny obcuje z filozofami (np. Kierke- 
gaardem. Schopenhauerem, Nietzschem, Simone Weil), malarzami 
(Rembrandtem, van Goghiem) i kompozytorami (Mozartem, Schubertem,
12 To nie aftmiacja jes t moim znakiem. Rozmowa z Adamem Zagajewskim. Prowadzi! 
B. W i I d s t e  in. „NaGtos” 1991, nr 4, s. 39.
13 A. Z a g a j e w s k i :  Okrutny. W. Idem:  Dzikie czereśnie. Wybór wierszy. Kraków 1992, 
s. 154.
14 R. I n g a r d e n :  Człowiek i jego rzeczywistość. W: Idem:  Książeczka o człowieku. Kra­
ków 1987, s. 35. Ingarden pisze: „Jesteśmy ludźmi przez to, że przerastamy warunki biolo­
giczne, w jakich znaleźliśmy się, i że na ich podłożu budujemy nowy, odmienny świat” (s. 37).
15 Popper pisze następująco: „[...] mamy świat pierwszy, świat fizyczny, w którym wyróż­
niamy ciała ożywione i nieożywione i który obejmuje również w szczególności stany i proce­
sy, takie, jak napięcia, ruch, siły i pola sił. I mamy świat drugi, świat wszelkich świadomych 
przeżyć i, przypuszczalnie, również przeżyć nieświadomych. To, co nazywam trzecim świa­
tem. jest światem obiektywnych wytworów ludzkiego umysłu; [...] Trzeci świat, świat two­
rów ludzkiego umysłu, składa się z takich rzeczy, jak książki symfonie, dzieła rzeźbiarskie, [...]; 
składa się z wyrażeń: składa się przede wszystkim z ludzkiego języka. [...] Niematerialna 
(i nieświadoma) strona świata trzeciego, [...] wywiera wpływ na naszą świadomość i, poprzez 
naszą świadomość, na świat materialny, świat pierwszy.” K. R. P o p p e r :  W poszukiwaniu 
lepszego świata. Wykłady i rozprawy z trzydziestu łat. Przeł. A. M a l i n o w s k i .  Warszawa 
1997, s. 21, 37-38.
Beethovenem). Świat możliwy pozwala także ,ja ” lirycznemu na pozo­
stawanie w obszarze oddziaływania dzieł sztuki16 (obrazów, muzyki) 
oraz przekraczanie granic integralności wytworów artystycznych czło­
wieka17. Jest on także kreowany przez ożywiającą pamięć bohatera li­
rycznego, we wspomnieniach z dzieciństwa i młodości {Dzikie czere­
śnie; Widok Krakowa; Uniwersytet) oraz legendzie miejsca urodzenia 
{Jechać do Lwowa). W wierszu Obecność problem wielu wymiarów 
wyrażony został bezpośrednio:
Wiem, że są przynajmniej cztery rzeczywistości 
a nie jedna, i wszystkie przenikają się 
nawzajem, jak  cztery Ewangelie.18
Współistnienie wielu światów możliwych stanowi efekt wpisanej 
w wiersze bezczasowości. Teraźniejsza chwila jest momentem spotkania 
w czasoprzestrzeni przeszłości z przyszłością. Trwanie, postrzegane jako 
pewna całość, charakteryzuje się powtarzalnością, którą najlepiej oddają 
wiersze wykorzystujące symultanizm przestrzeni i czasu. Pojawiają się 
ciągi wyliczeniowe, katalogowe zestawienia dookreślające jedno zjawi­
sko w wielokrotnych odbiciach. „Ja” liryczne tej poezji „obserwuje rze­
czywistość -  pisze Magdalena Sukiennik -  która przedstawia się dlań 
jak lustro. W  historii, w dziełach sztuki dostrzega swoje odbicie i odbi­
cie otaczającego go świata. [...] Świat się powtarza, wszystko już było. 
[... ] W takim ujęciu świat zdaje się być jedną galerią, w której obrazach 
i eksponatach zatrzymane zostały chwile. [...] karuzela czasu wciąż się 
obraca. [...] Sztuka zatrzymuje chwilę i przenosi ją  w sferę wieczności -  
»bezczasu«.”19
Poezja pojmowana w ten sposób staje się doświadczaniem „momentu 
wiecznego” -  jak mówi Czesław Miłosz, duchowy mistrz ponowofalo- 
wej twórczości Adama Zagajewskiego. Rola twórcy polega więc na 
rejestrowaniu i uobecnianiu ulotności istnienia, na wydobywaniu i oca­
laniu znaczeń prowadzących do transcendencji, jak w wierszu M uszla:
16 W szkicu zatytułowanym IV drzewach Adama Zagajewskiego pisałam o świecie przed­
stawionym ukształtowanym w formę arabeski. Zob. J. D e m b i  ń ska - Pa  we l  ec: W drze­
wach Adama Zagajewskiego. W: Znajomym gościńcem. Prace ofiarowane Profesorowi Ire­
neuszowi Opackiemu. Red. T. S ł a w e k .  Katowice 1993.
17 Pisze na ten temat A. C z a b a n  o w s k a - W r ó b e  1: Dwa światy. O nowych wierszach 
Adama Zagajewskiego. „NaGłos” 1991, nr 4.
18 A. Z a g a j e w s k i :  Obecność. W: I d e m : Dzikie czereśnie..., s. 132.
19 M. S u k i e n n i k :  Czas zatrzymany w „bezczasie". (O poezji Adama Zagajewskiego). 
„Ruch Literacki” 1993, nr 1-2, s. 40-46.
Wiersz potrafi zatrzymać echo burzy, 
jak  muszla, którą potrącił 
uciekający Orfeusz,20
Podobnie jak Barańczak, Zagajewski kreuje wielość światów możli­
wych. O ile jednak autor Widokówki z  tego świata ukazuje człowieka 
jednocześnie przynależnego wielu wymiarom, o tyle poezja autora Płót­
na staje się świadectwem pełnej alienacji bohatera lirycznego. Galeria 
światów możliwych pozostaje niedostępna dla niego, jak lustro, w któ­
rym można się jedynie przejrzeć. On sam skazany jest na wieczną bani­
cję, niezaspokojone poszukiwanie. Podąża nieustannie drogami świata 
bez wyznaczonego celu, z rosnącym poczuciem zagrożenia. Jedyną na­
dzieją, jaką nosi w sobie, jest możliwość przeniesienia się w świat trzeci. 
Aby to jednak osiągnąć, musi przekroczyć próg śmierci:
Nie wolno mi jeszcze żyć w wierszu, 
muszę przebywać w świecie, w mieście.
Tylko umarli mogą rozgościć się w poezji.
Poczucie wyobcow'ania i niemożność odnalezienia sw'ego miejsca 
w rzeczywistości społecznej stają się źródłem kreacji świata możliwego. 
Jego duchowy charakter i bezczasowość są przeciwwagą dla „tu i teraz" 
toczącej się egzystencji, zanurzonej w bieg czasu i historii.
Największą ewolucję w obrębie poezji pokolenia ‘68 przeszła twórczość 
Ryszarda Krynickiego. W 1989 roku wydany był ostatni tom jego wierszy 
noszący tytuł Niepodlegli nicości. Ukazał się w wydawnictwie „Znak" 
z ingerencjami cenzury oraz w postaci całościowej w drugoobiegowym 
wydawnictwie „NOWA”. Zbiór ten stanowi rodzaj summy poetyckiej Ry­
szarda Krynickiego, zawiera bowiem wiersze z całego okresu jego twórczo­
ści. Nie można jednak powiedzieć, że jest to po prostu tom „wierszy zebra­
nych". Utwory z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych uległy znacznym 
modyfikacjom w stosunku do swoich pierwowzorów. Praktyka to jednak 
stale obecna w' twórczości Ryszarda Krynickiego, który nieustannie prze- 
modelowywal swoje wiersze. Zmiany prowadzą w stronę skrótowości 
i kondensacji znaczeń, ale bywa i tak, że modyfikacje zmieniają pierwotny 
sens utworu21. Problem ten pojawił się także w wierszu Niewiele:
20 A. Za ga j e w sk  i: Muszla. W: Id  em: Ziemia ognista. Poznań 1994, s. 5.
21 Zob. interpretację porównawczą dwóch wersji wiersza „...nagle nagi. obudziłem się...”: 
M. St a ł a :  Purgatorium. (Na marginesie „Niepodległych nicości). W: Idem:  Chwile pewno­
ści. 20 szkiców o poezji i krytyce. Kraków 1991, s. 171-173.
Powiedziałem niewiele.
Czy zdążę naprawić 
błędy w  swych wierszach?
Imperatyw wstępującego pokolenia ‘68 -  mówienia wprost i mów ienia 
prawdy -  koncentrował i ukierunkowywał poetycki ogląd świata, przez 
co zawężał jego perspektywę do wymiaru rzeczywistości silnie uwikła­
nej w politykę. W miarę upływu czasu poezja Ryszarda Krynickiego, 
podobnie jak twórczość Adama Zagajewskiego, zmierzała do otwarcia 
się na całe spektrum otaczającego świata. W szkicu zatytułowanym Wy­
głos pierwszy Ryszard Krynicki wyraził przekonanie, iż poeta „pow inien 
odczytać, zatarty i zniekształcony przez fałsz i zakłamanie epoki sobie 
współczesnej, autentyczny sens świata, nadany przez Stwórcę w akcie 
stworzenia”2*. Tak dostrzeżone zadanie poezji wytyczyło późniejszą 
drogę twórczą autora Aktu urodzenia.
W tytułowym wierszu tomu Nasze życie rośnie23 dwa wymiary istnie­
nia -  uniwersalny i społeczno-polityczny -  wzajemnie konfrontowane, 
ukazały autentyczne źródło natury człowieka:
[... ] nasze życie rośnie jak trawa, jak  kurz i jak mech
jak  pajęcza sieć, szron i kolonia pleśni,
nasze życie rośnie nieubłaganie jak  kaszel i śmiech;
niezależnie od wojen, rozejmów, rokowań,
odprężenia, żelaznej kurtyny, Ligi Narodów,
zimnej wojny, zmian klimatu, ONZ,
tajnego wyzysku i jawnej tyranii,
pychy czarnych limuzyn i bezdusznych sędziów, [... J
nasze życie rośnie niepowstrzymanie, na zgliszczach
i przez najgłuchszy sen,
ponad nami, wokół nas i przez nas [... ]
i nawet wtedy, kiedy nie wie, czego chce
nasze życie chce żyć
jak człowiek.
Wraz ze zmianą optyki postrzegania świata przemianie podlegają tak­
że założenia estetyczne tej poezji. Są one wynikiem ewoluującej świa­
domości twórczej Ryszarda Krynickiego. Stanisław Barańczak postrze­
gał je następująco: „We wczesnych wierszach Kry nickiego -  tych z lat 
sześćdziesiątych czy jeszcze z Organizmu zbiorowego (1975) -  uderzał 
efekt niemal barokowego natłoku: niekończących się zestawień obra­
" R . K r y n i c k i :  Wygłos pierwszy. „Nurt” 1971, nr9,  s. 36.
231 d e m : Nasze życie rośnie. Kraków 1981, s. 62.
zów, łańcuchów sytuacji, zdaniowych rozgałęzień. Symboliczny motyw 
powodzi, który nieraz w tych wierszach się pojawiał, znajdował swoje 
odbicie również w ich konstrukcji: wiersz sam w sobie był powodzią, 
falą niosącą na swoim grzbiecie fakty, przedmioty i słowa, odpadki 
rzeczywistości, która uległa katastrofie. W tomie Nasze życie rośnie 
(1978) widoczne sąjuż oznaki przesuwania się w stronę przeciwległe­
go bieguna stylu. Odtąd w twórczości Krynickiego dominować zaczną 
formy miniaturowe, wyżęte z wszelkiego nadmiaru, ograniczone do 
minimum.” 4
W podobnym tonie wypowiadał się Tadeusz Nyczek: „W krótkich 
w'icrszach Naszego życia i Niewiele więcej [...] Krynicki nie mnoży już 
faktów, dowodów. Stara się uchwycić jednym błyskiem, jednym do­
tknięciem pióra to, co stanowi jądro tego fenomenu: esencję tejże egzy­
stencji. [...] Dawna rozwiązłość języka, wieloznaczność, gry synoni- 
miczne i homonimiczne, ustępują miejsca procesowi dokładnie odwrot­
nemu: skupianiu języka.”25
Zarówno skrótowość i sentencjonalność wypowiedzi, jak i jasność ję­
zyka poetyckiego sprawiły, że twórczość tę zaczęto odczytywać jako 
realizację haiku26. Sprzyjały temu wiersze, takie jak Podajcie dalej'.
Niepodlegli nicości, podajmy dalej 
niebotyczne pismo obłoków,
podawajmy je  z ust do ust.
Gnomiczny charakter wielu utworów (istnienie haiku w obszarze kul­
tury śródziemnomorskiej należałoby raczej uznać za niemożliwe) wyko­
rzystuje uniwersalność symboli. Krynicki za ich pomocą kreuje w swo­
ich wierszach ś w i a t  m o ż l i w y  -  świat alternatywny, którego zada­
niem jest przywrócenie ludzkich wartości i uczuć. Proponuje nowy wi­
zerunek człowieka, niezależnego od historii, kierującego się miłością 
i dobrocią:
24 S. B a r a ń c z a k :  Najmniej słów. W: Idem:  Przed i po. Szkice o poezji krajowej przeło­
mu lal siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Londyn 1988, s. 138.
25 T. N y c z e k : Głos z planety Fantasmagorii. W: I dem:  Powiedz tylko słowo. Szkice lite­
rackie wokół pokolenia 68. Londyn 1985, s. 86-87.
26 S. S t e r n a - W a c h o w i a k :  Plus ultra. O metafizycznej poezji Ryszarda Krynickiego. 
„Akcent” 1989, nr 2. P. Michałowski wymienia utwory Krynickiego jako realizacje haiku, 
zaznacza jednak, że: „Były to prywatne spotkania z gatunkiem, dokonywane w sposób nie­
zobowiązujący i daleki od manifestu formy.” Zob. P. M i c h a ł o w s k i :  Polskie imitacje 
haiku. „Teksty Drugie” 1995, nr 2.
W iara -  uchyla nieba.




Dobroć jes t bezbronna 
ale nie bezsilna.
Dobroci nie trzeba siły.
Dobroć sama jest silą.
Dobroć nie musi zwyciężać: 
dobroć jest
nieśmiertelna.
Dobroć jes t bezbronna, s. 195
Ponieważ świat alternatywny jest tworem przeczuwanym, postulowa­
nym (właśnie możliwym), nie nadaje się do opisu skonkretyzowanego. 
Jego istnienie objawia się niespodziewanie w chwili nagłego przeczucia. 
Proces zapisu tej chwili uobecnienia może wydawać się porównywalny 
z tworzeniem haiku. Paralelę tę odrzuca Roland Barthes: „Sztuka za­
chodnia przekształca »wrażenie« w opis. Haiku nigdy nie opisuje; jego 
sztuka jest antydeskryptywna w takiej mierze, w jakiej każdy stan rzeczy 
jest bezpośrednio, z uporem, triumfalnie przekształcony w delikatną 
istotę zjawiska: moment dosłownie »nieuchwvtny«. [...] Opis jako gatu­
nek zachodni ma swój odpowiednik duchowy w kontemplacji, meto­
dycznym odkrywaniu form atrybutywnych bóstwa, lub epizodów opo­
wieści ewangelicznej [...]; haiku przeciwnie: artykułowana na gruncie 
metafizyki bez podmiotu i bez boga [...] nie jest nigdy iluminacyjnym 
zstąpieniem Boga, ale »przebudzeniem w obliczu faktu«, uchwyceniem 
rzeczy jako wydarzenia, a n iejako substancji.'27
Niespodziewane „przebudzenie w obliczu faktu'1 w poezji Krynickiego 
prowadzi (zgodnie z kulturą, w której obszarze poezja ta powstała) do 
kontemplacji, percypowania sensu, zapełniania świata możliwego28.
11 R. B a r t h e s : / ,  'empire des signes. Geneve 1970. Przel. A. D z i a d e k .  [Maszynopis Im­
perium znaków],
28 Proces „lektury” haiku przebiega zupełnie inaczej. Pisze Barthes: „istnieje moment, kie­
dy język ustaje (moment uzyskany z dużą pomocą ćwiczeń), i to jest właśnie cięcie bez echa, 
które ustala jednocześnie prawdę Zen i krótką, pustą formę haiku Zaprzeczenie »rozwoju« 
jest tu radykalne, [...) nie można tego rozkładać, jakby to ntialo jakiś sens, ani nawet postrze­
gać jego absurdalności (która jeszcze jest sensem), [...] wszystko, co możemy z tym zrobić, to 
rozważyć. [...] Cale Zen, którego haikai jest jedynie częścią literacką, objawia się w ten
Zwraca na to uwagę Marian Stała: „[...] zwięzłość wierszy Krynickiego 
z ostatnich lat (jednych zachwycająca, innych odpychająca) wynika stąd, 
iż ich celem jest otwarcie przestrzeni wewnętrznej, przestrzeni kontem­
placji. Te wiersze powinny być odczytywane jako źródła kontemplacji, 
znaki wewnętrznego wysiłku. Bez pamięci o tym nie sposób uchwycić 
zasadniczego tonu poezji Krynickiego, me sposób zrozumieć, że to, co 
brzmi jak stwierdzenie, jest najczęściej pytaniem, zadaniem do spełnie­
nia, wezwaniem do współuczestnictwa w kształtowaniu osoby.”29 
Warunkiem istnienia świata alternatywnego jest uwolnienie się od 
zniewalającej rzeczywistości oraz oczyszczenie wewnętrzne. Poezja 
Krynickiego nieustannie zdąża do przestrzeni czystości, nie skalanej 
brudem otaczającego świata, jak w wierszu Kogo pocieszy?:
Kogo pocieszy 
zdanie z metalu?
Wolę czytać na listku 
wiersz ślimaka, Issy.
Jednak presja rzeczywistości społeczno-politycznej, świadomość roz­
panoszonego dookoła zla (trzeba pamiętać, że wiersze, o który ch mowa, 
powstawały od początku lat osiemdziesiątych) sprzyjały podejmowaniu 
zobowiązań etycznych. Jeden ze sposobów ich wypełniania polega na 
kreacji światów możliwych za sprawą paradoksu, antytezy, kontrastu'9:
Żeby wyjaśnić wiele zbrodni 
ministerstwo spraw wewnętrznych 
nie musi szukać zbyt daleko.
Nie musi, s. 198
Kłamią:
-  Nie chcemy krwi -  
a rozkazują,
żeby bić i zabijać.
Krzyczą:
-  Historia nas osądzi -
sposób jako rozbudowana praktyka zmierzająca do zatrzymania języka, [... ] i być może to jest 
właśnie to, co w Zen nazywa się satori, i co ludzie Zachodu mogą przetłumaczyć za pomocą 
stów niejasno związanych z kulturą chrześcijańską (iluminacja, objawienie, intuicja), czy nie 
jest to tylko paniczne zawieszenie języka, biel, która zaciera w nas panowanie Kodów.”
29 M. St a ł a :  Purgatorium..., s. 175.
30 Na temat dialogiczności poezji Krynickiego zob. J. Du s i ł o :  Rzeczywistość zaprzeczo­
nych reguł. O poezji Ryszarda Krynickiego. W: „Język Artystyczny” . T. 7. Katowice 1990.
kiedy zbrodnie 
już ich osądziły.
Kłamią, krzyczą, s. 179
Chociaż jesteś nieludzki,
tchórzliwie słuchasz każdego rozkazu,
znęcasz się nad bezbronnym i świadczysz fałszywie,
choć się czujesz bezkarny
bo rządzą nami głupcy i siepacze:
i ty jesteś tylko człowiekiem,
i tobie tylko ludzki los pisany.
Chociaż jesteś, s, 184
Podmiot liryczny wierszy Krynickiego nieustannie balansuje między 
pragnieniem świata alternatywnego a świadomością zakorzenienia 
w rzeczywistości społeczno-politycznej. Przestrzeń między wciąż pona­
wianym wyzwalaniem się z presji świata i nieosiągalną granicą oczysz­
czenia określona została mianem czyśćca (Purgatorium; Zostają).
W ostatecznym zmaganiu presja świata zewnętrznego jednak zwycię­
ża, ponieważ świat możliwy, alternatywny jest bezsilny wobec zła i nie 
potrafi zniweczyć cierpienia. Przyznaje się do tego w tragicznej bezsil­
ności , j a ” liryczne wiersza Liść, skrawek nieba:
Piszę: liść, gałąź nieba -
i czuję się winny, bo ten,
kto jak inni jednako bezbronny
ucieka w  dół ulicy, i podcięty pada
na płyty chodnika, kuli się, bezradnie
chowa głowę w  ramionach, podciąga kolana
chcąc uchronić brzuch
przed podkutym butem
on, tak nagle samotny
on nie słyszy już listka, który obok upadł, 
skrawka nieba nie widzi 
nad sobą.
s. 233
Siła czystej kreacji poetyckiej nie potrafi przeciwstawić się zadawaniu 
bólu. Program twórczy, wyrastający z wiary w kreatywną moc słowa 
poetyckiego, poddany zostaje zwątpieniu. W wierszach pojawia się już 
wyłącznie ton pesymizmu:
Przekreślony początek, z drugiej 
strony: biel,
pośród nich tyle życia, nie 
do wyrażenia -
Przekreślony początek , s. 235
Świat możliwy, alternatywny, strumień piękności, okazał się nieosią­
galny. Jest utopią w zderzeniu z rzeczywistym światem. Analiza własnej 
twórczości wywołuje rozczarowanie i skłania do ostatecznego postano­
wienia:
Wiersze? Glosy?
Skargi samie i wilcze.
Przeze mnie płynie strumień 
pięknościl Zwątpienia i żalu.
Dlatego milczę.
... Wiersze? Glosy?, s. 236
Podmiot liryczny w wierszu ...zaznałem więcej dobrego niż złego, 
poprzedzonym mottem Herberta, przyznaje się do porażki. Poezja za­
trzymuje się na nieprzekraczalnej granicy, nie mogąc wyzwolić się z 
otaczającej rzeczywistości. Podmiot-pocta odmawiając jej prawa do 
konstytuowania świata poetyckiego, równocześnie odmawia sobie prawa 
do twórczej kreacji:
dane mi były ku pomocy [... ]
grzeszny język,
którym nie chcę już mówić.
święta mowa, 
której
nie czuję się godny
s 238
Poetyckie penetracje świata w późnej twórczości poetów pokolenia 
‘68 okazują się interesująco różnorodne, a ich ewolucja może wydawać 
się zaskakująca. Twórczość Adama Zagajewskiego oraz Ryszarda Kry­
nickiego -  programowo wyrastająca z konkretu otaczającej rzeczywisto­
ści, próbująca następnie rozszerzyć swą perspektywę na różnorodność 
i złożoność wielu zjawisk -  zrodziła w sobie potrzebę powołania no­
wych wymiarów: świata trzeciego -  duchowego i (niemożliwego) świata
alternatywnego. W efekcie stało się to rodzajem ucieczki od rzeczy­
wistości -  w obszar kreacji poetyckiej, życie w wierszu (Zagajewski) 
i w obszar milczenia (Krynicki).
W tym kontekście twórczość Stanisława Barańczaka może być po­
strzegana jako konsekwentna i bliska pokoleniowym ideałom w' tym 
sensie, że pozostała wierna rzeczywistości i nie próbuje od niej uciekać. 
Poezja autora Tryptyku z betonu, zmęczenia i śniegu przekształca się 
w rodzaj misteryjnego wtajemniczenia w najtajniejsze problemy współ­
czesności, próbuje odpowiedzieć na wciąż nurtujące pytania o kondycję 
człowieka i metafizykę istnienia. Wszystkie te problemy wyrastają ze 
spotkania zdarzeń i sytuacji bardzo konkretnych, czasem wręcz fabular­
nych, ukazujących uwikłanie jednostki w otaczające ją  wymiary aktual­
nego świata. Konkretność przedstawienia prowadzi zawsze w stronę 
zagadnień ogólnoludzkich.
Rozgrywającemu się w wierszach misterium poznania równocześnie 
towarzyszy świadomość dwudziestowieczna, dystansującą się wobec gry 
wtajemniczeń i metafizycznych odkryć. Każda z prób określenia odpo­
wiedzi na stawiane pytania spotyka się z unicestwiającym działaniem 
ironii, która podważa wszelką możliwość jakichkolwiek ustaleń. Prowa­
dząc swą prześmiewczą rozgrywkę, ironia wytrąca czytelnika z myślo­
wych przyzwyczajeń, łatwych odpowiedzi, pozostawiając go sam na 
sam z pytaniami tego świata. Jednak anarchiczna władza ironii jest 
zwodnicza. W  tajemniczych zabiegach poetyckiej kreacji zaszyfrowane 
zostało przesianie Stanisława Barańczaka.
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B U Ś
The Possible Worlds 
in Stanisław Barańczak^ Poetry
Summary
The presented book is focused on the poetry o f Stanisław Barańczak, written after 
1976, and contained in two volumes: Tryptyk z  betonu, zmęczenia i śniegu and Wido­
kówka z tego świata . Tire analysis o f both books aims at a presentation o f artistic paral­
lels, resulting from homogeneous development line of tins poetry, not divided by emi­
gration, but deeply rooted in personal expenence of life in People's Republic o f Poland. 
In order to grasp the multilayered existential and metaphysical problematicality the 
author avails herself o f a theory o f “the possible worlds”, as presented in Umberto Eco's 
work Lector in Fabula, and Język, tekst, interpretacja by Paul Ricoeur. The first chapter 
o f the thesis shows Tryptyk as a poetic representation of miracle play. It undertakes tire 
issues of poem-hieroglyph, phraseological concept, language metaphor, metaphor as a 
model of a world, and forms of literary communication. The second chapter deals with 
the issues of composition of Widokówka z  tego świata , creation of a universum  seen as a 
“correspondence space”, and semiotic decoding o f Nature's signs by means o f analogy, 
homology, and romantic theory o f mirror images. The book ends with a comparison of 
“the possible worlds” creative visions in the works of the generation ‘68 leaders: Stani­
sław Barańczak, Adam Zagajewski, and Ryszard Krynicki.
Les Mondes possibles 
dans la poésie de Stanisław Barańczak
R é s u m é
Le livre traite de la poésie de Stanisław Barańczak créée après 1976, contenue dans 
deux recueils: Tryptyk z  betonu, zmęczenia i śniegu (Triptyque de béton, de fa tigue  et de 
neige) et Widokówka z tego świata (Carte postale de ce monde). L 'analyse des deux 
ouvrages tente à montrer les parallèles créatrices résultant du trajet homogène de 
développement de cette poésie, que n ’a pas divisé l ’exit du poète, mais qui a sa source 
dans l’expérience de l'existence en Pologne communiste. Pour saisir la complexité de la 
problématique existentielle et métaphysique on a eu recours, dans cette dissertation, a la 
théorie des « mondes possibles » (possible worlds) présente surtout dans les travaux 
d ’Umberto Eco (Lector in fabula) et de Paul Ricoeur (Język, tekst, interpretacja -  
Langage, texte, interprétation). Le premier chapitre de la dissertation montre Tryptyk 
comme une représentation poétique de ce genre dramatique qu’est le mystère. On y étudie 
également le problème du poème-hiéroglyphe, du concept phraséologique, de la 
métaphore langagière, de la métaphore -  modèle du monde et des formes de la 
communication littéraire. Le chaptire II contient la problématique de la composition du 
recueil Widokówka z  tego świata de la création de l ’univers conçu comme un espace de 
« correspondance » et du décodage sémiotique des signes de la Nature à l'aide 
d ’analogies, de conformité et de la théorie romantique de reflets de miroir. Dans la 
conclusion, on compare la création des « mondes possibles » dans l ’oeuvre des chefs de 
file de la génération ‘68: Stanisław Barańczak, Adam Zagajewski et Ryszard Krynicki.
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